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d) war cht junger gant, ber eben erft bic 2ld)fel= 
ftücfe trug. Unb tote es fo ift mit 3toan3ig 
3a^ren unb einem jungen ^eqen unb ein 
paar Slugen, bie geroo^nt umren fid) umäubliden in 
ber SBelt, Ja!) id) rings um mid) alles toas Ijerrlidj 
n>ar, roas fdjön, roas jung toie id), toas ladete unb 
in ber Sonne ftanb. Unb Äleingelb im Satf, einen 
eblen ©aut 3xx)ifd)en ben ©einen, ritt id) burd)s £anb, 
nur bort^in bie 23licfe getoenbet, wo ber SRunb Hein 
toar unb bie Slugen grofc. 

9lad) ber Seele fjabe id) tootjl nid)t gefragt. SRit 
jungen 3<$tett trug id) fie fclbft in bie Dinge hinein, 
legte fie unter, meinte fie offenbar, too fie ntd)t lebte, 
biUfte barüber tjimoeg, too }ie fid) fcfjeu, ein fdfjämig 
Äinb, bem fremben Sluge oerftedte. 

D, biefes glüdfeltge Äinbergemüt, bas alles arg* 
los beftaunte, bem jebes töridjte SBort flang, als liege 
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tiefer Sinn barin oerborgen! Diefes fiebert oon £ag 
3U Sag, oon ber §anb in ben SDlunb, oon I)eute gu 
morgen! (Es toar bas Dafein bes SReidjen, ber ba 
benfl, nie, nie fann bas ©olb ber 3 u 9 en & enben, nie 
fönnen bie großen SSanfjettel, mit benen Rraft unb 
Unoerbraudjtljeit äaljlen, geroedjfelt roerben. 

3d) lebte in ben Xag hinein, als toürbe bie §err* 
Itdjfeit nie aufhören. Oft brannte id) lidjterlol), oft, 
ad) fo oft. 3ebe 2Bod)e toarb ein neues ©ötterbilb m 
meinem Se^en errietet. (Einmal toar es fd)toar3 toie 
bie 9fad)t, einmal golbig roie bie SJtorgenf omte ; toar 
aber nie über bes ßebens SRittag Ijmaus, unb immer 
xoar es fd)ön, tounberfdjön. 9Kir fdjien es fo. 3$ 
fragte roojjl bie anbern, benn meines ©lüdes follten 
bie greunbe teilhaftig fein. Dann toarb idj böfe, toemt 
einer mir 3ur Slnttoort gab: „Sie fjat fdjöne 3af)nt\" 
— „Sonft nid)ts?" Unb id) Ijielt H)n für einen XölpeL 

Slber, o toel), mein $er3 toar toanbelbar. Sal) 
id) eine, bie ben 23lid 3ur Seite fd)lug, toemt td) \f)t 
unter ben £>ut gudte, bann ftad) es mir Ihtfs, ja es 
ftad), es tat bitter toel), unb id) untfcte: es fttjt 3d) 
toufjte, fold) „fdjeues Ding" roie id) fie nannte, fjaft 
bu nod) beiner Xage nid)t gefeljen. (Bingen aber toieber 
2Bod)en ms fianb, fo loberte eine neue JJlamme auf 
bem Elitär meines Reigens. 

9Jtond)mal roaren es toeldje, mit benen id) nie 
ein SBort getoedjfelt, unb id) fonnte nid)t toiffen, waren 
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[ic flug ober bumm unter bem ret3enben fiärodjen, 
|d)lummerte in ben Siefen Ujrer Seele etwas ober 
waren fie feelenlos toie jene gabefoefen ber Sage. 

Dod) eines tat id) gereift in jenen forglofen üagen: 
benen, bie ba nidjt 9?eia bejahen nod) Sd)öne, ging 
id) aus bem JBege urie einem alten SBetb mit bem 
böfen Süd. 3d) Ijatte fein §e^ für bie SKauerblüm* 
d)en, id) tanjte nid)t mit ben etftgen SBefen, an beren 
SBiege leine freunblidje §ulbin geftanben. 2Bar ber 
Sater einer jener, an benen mein 2Iuge nidjt fjaften 
blieb, eine SRefpeftsperfon — o, idj Ijatte Jollen SRefpeft, 
o, idj roar fo toofyleräogen — fo madjte id) einen <Pflid)t* 
tan3 ab, fo roed^felte id) jene üblid)en Sßorte, bie \o 
artig finb unb bod) |o unf)öflidj. Denn bas ©röbfte 
unter SJtenfdjen ift : fiiebenstoürbigfeit ofjne Xeilnafjme. 

3n bem Drang unb 3ubel meiner jungen 3°f) r * 
Ijabe tdj nie gefragt: tujt bu biefem Sfftabdjen nid)t 
unrecht, an tl)m ftctf oorüberßugeljen, fränfft bu nidjt 
bas bcjferc Sera, inbem bu für bie Sdjöne bie Slugen 
aufretfeeft unb ber befäeibenen Sdjtoefter baneben nur 
ben SBimpernfpalt jeigft? 

Sölein ©ott, böfer SBille umr es nidjt: id) toar 
jung, unb mein §erä toar tyi% unb id) t)atte 2tugen, 
bie Sd)5n^eit 3U fefjen; bie £berfläd)e, unb bie SBelt 
toar für mid) nod) 3U reid) unb $u soll unb ju toeit, 
um mit iljr fertig 3U werben. Der Strom toar 3U 
breit, um nidjt flad) 3U ftrömen. (Erft 3aljre mußten 
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üjm cm tieferes SJett toüf)len. 3al)re mit dampfen, 
mit (Enttäufcf)ungen unb 2Bunben unb I)eute — Warben. 

3n jener 6onnen3eit trat fie, oon ber id) erjagen 
roill, 3uer[t in mein fieben. 

SBann unb ido unb toie? — 3d) toeife es nid)t. 
Strmes, Heines, ftilles Ding ! 3$ warb if)r t>orgeftcIIt, 
nur mit bem Of)r l)örte id) ben Flamen. 2Rein $Iuge fal) 
fie ntd)t. 33ielleid)t Mmjefte es hinüber 3ur 9tad)barin, 
oielleidjt fal) es pljantaftebefdjuringt gerabe eine anbere 
fteffen, für bie mein §er3 eben glühte? 2Bie foll id) 
es Jagen. Das Xraurigfte gefdjal), bas unberfafyren 
fann, toenn jtoei einanber lennen lernen: fie hinter* 
liefe feinen (Einbrutf. 2lber idj fannte fie fortan. 3$ 
fannte fie in ber Sütaffe. Der 9teil)e nad) ^atte id) 
mid) oorftellen laffcn allen ben grauen unb SJtäbdjen. 
<5agte td) nidjt fd)on, tote roo^Ierjogen td) toar? SBenn 
td) auf einen 95all fam, nur mit bem ©ebanfen an 
bie 9?ingellödd)en einer, bie bort brüben ftanb, balb ab* 
gelöft vom ftraffen $aar ber gerabe neben tfjr, toeldje 
. mit tfjrem Sötabonnenfdjeitel mir als bie erfdjten, bie 
id) immer Judjenb im §e^en getragen, bann tou&te 
id): bas ©etoimmel, bas bort in rofa, bläulid), grün« 
Iid) ober toeife toie eine SJtauer ftefjt, fenne id). Unb 
barum nur feine SJtüfje gegeben, fyit au f £>öflid)fett 
md)t oergeubet, fonbern: SSerneigung ber Königin. 

äBteoiel ba toof)l regierten in meinem roeiten §er* 
3en? ©an3e ©efd)led)ter tourben oerbraud)t unb löften 

4 



Digitized by Google 



ctnanbcr ab. 9tur SRogalift toar id) immer, ©or einer 
neigte id) bas ftnte: oor ber Queen. 

So fjiefc fte mir hn füllen, benn bamals Hang 
ein 2BaIaer burd) alle 33allfäie: „My queen!" Der 
roarb burd) meine 2lufforberung immer ber 3U güßen 
gelegt, bie bie ttrone trug. 

SRie bem SWäbdjen, oon bem biefe Slätter er3äl)len. 

Slber id) erinnere mid) bodf), roie icf) mit öjr ge* 
{proben Ijabe. £5 roar einmal im Sommer. 2Bir 
Ratten uns auf einem 9iadf)bargut getroffen, roo td) 
gerabe bem Xödjterlein bes Kaufes rettungslos ergeben 
3U güfeen lag. Unb biefes Xödjterlein Ijatte fid), 0 
5>of)n für ben Ijeimlidjen Wtter, „foeben oerlobt", toie 
uns bei ber Slnfunft freubeftraljlenb mitgeteilt toarb. 
3u Xobe getroffen, oertounbet bis m ben $erjbeutel, 
toie unfer junger affiftenjarjt ju fagen pflegte, f)aud)te 
td) ber Ungetreuen ben ©lüdtounfd) in bas fdfjamlos 
falfdje 2lntli$. 

(Es xourbe Äaffee getrunlen. 3 n foWjer Stunbe 
äaffee! Unb baju ftudjen gegeffen unb SBrefceln! 
3n biefer Sage ©regeln ! 31ber toie bei jungen (ölte* 
bern 2Bunben, an benen alte fieute SDtonate liegen, in 
Sagen feilen, man oerfte^t nidfjt toie, fo jdjuppte fid) 
oon meinem öerjen bei biefem Kaffee bie fiiebe ab. 
9lls bummer Sd)orf blieb fie irgenbroo liegen auf ben 
<ßarf wegen, bie idf) meinte, in meinem fieibe einfam 
(dfjreiten 3U müffen. 
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Unb gcrabe ba toar es, roo idj jenes StJtäbdjen 
foradf). 3$ brauste (&rja£. Sie n>arb fiücfenbüfcer. 
Da3U toar bas arme 3)ing gut genug. 3a, fo ftnb 
bie SWenj^en! 

©mg fie allem? 3$ n>eife nid)t meljr! SBtelleidjt ift 
eine anbere babei getoefen, es ift mir ganä entfallen! 
Selten toeife ein 9Jlann, unb gar ein ßeutnant oon 
3H)an3ig Satyrn, eine 3)ame gefleibet toar. 3$ 
tceiö es, benn baxarx fnüpfte |tdj ©ejpräcf). 3wax 
intereffierte midf) nid)t bie garbe nod) ber Schnitt, 
nur bas StRuf tcr : im teilten 2Bafd)ftoffgeroebe lauter 
Sdjnörlel toie Serben. Unb ba !am — feltfame 3been* 
oerbinbung meines |)irns, m bem in jenen braufenben 
3ugenb3eiten bie ©ebanfen ^erumjudten toie eleftrtfdje 
gunfen — mir bas SBort in ben Sinn: $er3eloibe! 

2Bie oft l)abe idj mid) an illangen erfreut, an 
Silben, bie bunfle SJorftellungen löften. grau „§e^e* 
loi'be", bas I)atte mir ^antajten immer gellungen. 
93on ber S<f)ulbanf Ijer, oon SBolfram von (Efdjen* 
badf)s ©naben? Slus 2Bagners ^a^ifal? 3d) toeife 
es nidf)t. 2lber bas SBort tönte mir im Df)x. Unb 
toie id) bas Äleib fal) mit bem feltfamen OTufter ber 
$er3en unb otelleid)t im ©ebanfen an ben |df)mäl)lid)en 
SBerrat, ben bie eben oerlobte Xodjter bes §aufes an 
mir begangen — natürlid) oljne es au aljnen — fprad) 
td) oor mid) l)in: 

— §e^eio'ibe! 

6 



Digitized by Google 



Das 9Jtäbd)en na^m es auf, unb es fanb ftdj, 
bafo fte toufete, toer bas roar. 34 backte fofort: 2tf)a, 
bte fiiteraturftunbe im Stift, in ber <ßenfion, ober wo 
fie immer ben Unjinn eingetrichtert befommen ^at. Un* 
fmn, benn Unjinn toar in jenen 3<4 ren > *> a *4 nid)t 
mehr 3U lernen brauste, fonbern nur leben toollte, 
alles für mi<f), bas nad) 2Biffen unb SBetsheit, oor 
allem aber nach Schule rodj. Unb id) fagte ihr bas. 
Sie jd)ien es nicht 3U finben. 34 warb ungebarbtg, 
td) übertrieb, id) gefiel midj in SBorten, bie lefcte ©ren3en 
einer 93ebeutung 3U malen Lienen unb bod) nur auf 
beutfd) ^iefeen: „Unjinn"! 34 nannte es: „3rcfinn, 
Slöbjinn, SBahnjinn, Verbrechen, ©ehtmenoeidjung !" 

Unb ba ladjte bas 9ftäb<hen, lachte einfach, fyeq* 
liä), unbänbig faft 34 jteigerte meine 2Borte. 34 
^ielt 33olfsreben. 34 betoies ihr, bajj bie Gdjule bas 
Unglüdt ber SKenjdjen bebeute. 34 * am bahin, es 
toäre am beften, überhaupt nichts 3U lernen. Der 
9taturmenjd) tau4te auf. (Ein eigenes ©etoäd)s meiner 
©naben, ein Soraeltler, ber (Eis3eitferl mit bem ©lüd 
bes Sticht urijfers, ben 3 n ^^ aner ^ n fttnften bes 3 ö 9 er5 > 
ein ^Jradf)tge[<f)öpf, bem bas Denfen Jlopf jdjmer3en be* 
rehete, ber ben Straten roh oon 3udenber Äeule afo 
aber mit Offt^tersrang, unb nur ©erheirateten grauen, 
nie jungen 2Räb4en bie $anb füfjte. (Ein toilber 
3äger im 93ärenfelt, ber aber „gnabiges gräulem" 
Jagte. 5Ratürli4 ritt er, er ritt nur Sollblut. (Er jagte 
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auf blanfcm <ßferbe über bie Jr>eibe, aber beim ^arabe* 
max\(f) mit losgelafjener Xrenje. 

Unb bas SRäbdjen ladjte einfad), 1)vc$iä) f unbän* 
big md)t mefyr nein, benn es (djewte mid) an. 

3<f) aber toar ent3ünbet, unb tote id) in jenen 
3a^ren gebunbener Äraft alles mit ganjer Seele tat, 
mit ganjem Seiten, mit ganzem ©emüte, fo geriet id) 
in geuer, fanb alles |d)ledjt, alles 3um (Einreiben, 3um 
Umjturje reif, nur mid) nid)t, mid), ber alles tou&te, 
fonnte, badjte unb empfanb. Der Sd)er3 fam über 
mid), bie Ullftimmung. 3<*) ftürjte alles um, id) oer* 
befferte ©ottes Sdjöpfung t>om fleinften (Erbentourme 
bis hinauf 3U allen (£inrid)tungen unjeres fiebens. 
Unb in meinem fibermute rief tdj, ein gewaltiger (Er* 
neuerer alter, abgelebter formen: 

— Unb tft es nxd)t 3n]\nn, Sie „gnabiges grau* 
lein" 3U nennen? ©nabig? $al)a! Verlange id) eine 
©nabe von 3^nen? SSon feinem Staubgeborenen 
neljme id) eine ©nabe an, es (ei benn von meinem 
oberften Äriegsljerrn 

3d) naljm bie §anb an bie 9Jtüfce, als jtünbe id) 
vot U)tn, bann fuljr id) fort: 

— Unb Sie, jinb Sie mir überhaupt gnäbtg? 
Stein. Sie ladjen mid) aus. 3<*» \ a t toaljrljaftig, fort* 
roätjrenb ladjen Sie. 2Bijfen Sie toas: Ijier fdjtoöre 
id), bafo id) Sie nie in meinem fieben toieber nennen 
werbe: „©nabiges gröuleht!" 
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Das 9Jläb(f)en läcfjelte nod) ein Hein wenig. Sie 
war ernfter geworben. 93ielleid)t tyatte fie ber unge* 
ftüme Drang meiner 3wan3ig 3a^re erföretft. 2Bir 
waren immer blofo |o aneinanber oorübergegangen, 
was wufcte fie am (Enbe von mir? Unb borf) war es 
mir, als Ijatte fie mit 2tnteil an meinen SBorten ge* 
fangen, Ijalb biefes Temperament nid)t faffenb, f)alb 
oielleidjt bod) mttgefütjrt. 3 a » bk\tx 2lusbrud bes San* 
gens bemale auf iljren 3ügen — <&f<$to4cttfeht unb 
£äd)eln, Straelen unb Seforgnis, er, er allein Ijatte 
mtd) angespornt unb fortgeriffen, bafc ber 3ugenbüber= 
mut mit mir burdjgegangen war, ben id) fonft nur oor 
meinem beften greunbe äeigte, wenn wir allein auf 
ber 25ube fafcen unb fdjwärmten toie man nur fcfywär* 
men fann, wenn man gefunb ift unb frifd) unb glüä* 
lid) unb jung, jung, ad), fo unenbltd) jung. 

211s id) nun bas 9?erfpred)en gab, fie nie in mei* 
nem fieben wieber „gnäbiges gräulein" $u nennen, 
fragte fie langfam: 

— Unb toie wollen Sie mid) benn nennen? 
(Es toar gan3 natürlid), was idj antwortete. 3$ 

l)ätte gar nid)t anbers gefonnt: 

— §er3eloibe. 

Sie fdjwieg. Sie fann nadj. SMein Xaumel war 
ein wenig oerflogen, unb id) bad)te: „2ßas gel)t mid) 
bie im ©runbe an? (Es ift bod) ju bumm fo was. 
21m <£nbe nimmt fie's nod) übet" Unb wo^le^ogen, 
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mit guter &mberftube aerfeljen, mit fabelhafter 2Jtei= 
nung von allem ums Dame roar, fragte id) ängftltd): 

— Das pafot fid) woty nidjt? O bitte, feten Sie 
mir nidjt bö[e. 

Sie lädjelte fo lieb, bafe id) 3um erften 3Kal ben 
2tusbrud ber ©üte jaf), ber OTilbe, ber Sernunft. Da 
fragte id) fül)n: 

— Darf idj's fagen? ^erseloibe? 

Sie ntrfle nur, unb toieberljolte Iangjam: 

— öerjeloibe. 




un Ijiefc fie iperßeloibe. Das gab eiueSeßieljung, 
einen Stnfang. £s !)ätte etwas toerben fönnen. 
Slber toie fo oft ftd) etroas anfpmnt unb bann 
nidjt weitergeführt toirb, fo ging es aud) hier. 2Bir 
famen nid)t ßufammen. 3a, id) tarnte mid) fajt. 33) 
begriff nidjt, toie tdj in übermütiger Stunbe $u folgern 
Sdjerße gefommen toar. Itnb id) mieb bas SRäbdjen. 
Skjtimmt toufete id), bas $er3, mein armes, ad) fo 
xoetdjes $er3 ^atte mit ü)r nidjts 3U tun. Sollte idj 
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f)ingefjen unb fragen: „SBie ljaben Sic gejd)lafen, 
gerseloibe ?" 2lnbers burfte id) fic ja nid)t meljr nen* 
nen ! 51cm, bas ging nid)t, benn roeiter !)ätte id) mid) 
ja nid)t um fte gefümmeri 

Dann fam eine äufcere £rennungsmauer. 3^r 
Sater, ber unfer fianbrat getoefen, max franf geroor* 
ben, unb jic gingen ben SBtnter fort. 3d) pertor fic 
gan3 aus ben 2lugen, benn er fetyrte überhaupt nidjt 
roieber 3urüd — er ftarb. 9Kan ^örte nid)ts me^r 
von ben ßeuten, rote es fo geljt. SBenigftens roir 
3üngcren Nörten nid)ts. 2Baf)rfd)einltd) ift grau von 
ßertftotD, tote §e^eIo'ibens SJtutter fyiefe, mit ben alte* 
ren Damen bes ^Regiments in SJerbinbung geblieben. 
Uns roarb es nid)t erjagt. (Em paar 3al)re gingen 
I)in, unb id) erinnerte midj faum nod) ber feltfamen 
®3ene 3toifdjen bem SRäbdjen unb mir. Die arme 
§er3eIoibe toar oerfunfen unb oergeffen. 

Der fiebensbrang meiner jungen fieutnantsßcit 
braujte fo roilb nid)t me^r bafyer. (Ein unangenehmer 
Äommanbeur, ein 2lngftmeier, ber nad) oben f djielte 
unb hinter uns Ijer roar, als Ijinge von ber 25eji^ 
tigung feine Seligfeit ab, füllte bas geuer, bas in 
mir tobte. 3d) bin iljm banfbar, bem SRanne, ber 
mid) 3toang, bas fieben ernfter ju betrauten. Jr>eil 
i^m unb Segen! (Er fjat nie geahnt, toas er ©utes 
fdjuf, aber er rettete mid) melteidjt. 3<Jj begann, ein* 
3ufel)en, ba& ber £eutnant fein Iojer SdjmetterBng fein 
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barf, bcr nur von einer jungen SWäbdfjenfnofpe 5ur 
anberen gaufeit, baft Salle unb ©efellfdjaften nur ba* 
3ugel)ören, ber Sdfjtoerpunft aber in ber SRettbaljn liegt, 
auf bem (foeräierplatj, im Stall, in ber Äaferne. Unb 
urie idf) mir noef) faum btefe (Erfenntnis 3U eigen ge* 
madjt, befam id) ein Jlommanbo nad) 93erlm. 

Den erften Xag bort, als id) gegen 2Ibenb im ®e* 
roanbe bes fdf)lidf)ten Sürgers, bas freilid) im mobifdftften 
3it)il beftanb, roie es nur je aus ben §änben eines 
Sdfjneibers von ftlajfe hervorgegangen, bie ßeip3iger 
Strafe Ijinabbummelte, \df) id) an einem Scfyaufenfter 
3toei Damen fteljen: grau oon fieriftoto unb tfjre Zofy 
ter. 3<f) ^ötte midf) mit ein paar Äameraben oerab* 
rebet, toar fo toie fo jdfjon mit ber 3 e *t tat SRücfftanb 
unb xoollte besljalb unbemerft oorübereilen. Docf) ge= 
rabe in bem 2tugenblicf breiten fid) bie beiben um, unb 
id) [tanb oor tljnen. 

Sie gingen ein Stüd mit mir bie Strafte hinunter, 
unb roir fdfjtoatjten, roie eben ftlemftäbter, bie fid) un* 
oermutet auf bem <Pfla|ter ber ©roftftabt totebertreffen, 
jofort ettoas ©emeinfames füllen, als xoären fie oer* 
Ioren m ber SRtefenftabt. 3<f) lieft mir 00m Xobe bes 
fianbrates erjagen, unb bann muftte idf) Stusfunft 
geben über alle Herren bes Regiments, über alle unb 
jeben aus ber flehten ©arnijon. Das gab ein Sanb, 
bas fittete äujammen, bas braute uns in einer Siertel* 
ftunbe näljer, als nur — ber blutjunge Offizier unb 
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bie grau bes fianbrates mit einer ertDadjfenen Xod)* 
ter — je früher uns geftanben fyattm. 

SIber idj nannte bas 9ftäbd)en m<f}t „§er5eIoibe", 
u>ie id) es bod) tun burfte, unb Jagte and) «lieber nid)t 
„gnäbiges gräulein", unb bei biefem Umgeben — 
untDillfürlid) befangen — fam es 3U feinem regten 
©efpräd), toenigftens 3urifd)en uns beiben. 2lber td), 
fal) jie an : fic fiel mir auf, jie u>ar bejfer angeßogen 
fdjien mir, als früher. Sie ^atte eine bejfere gigur 
befommen. Das modjte roo^I einfad) bafjer fommen, 
bafe fic alter geworben toar, nid)t metjr jo edig, aus* 
geu>ad)jener, breiter, ooller. 

Sd)ön toar jie bes^alb nid)t geworben. 3$ *> ar f 
md)t lügen. SBeife @ott, nein — jd)ön war fic nid)t. 
9tber Jie toar natürlid) unb angenehm, unb bie blauen 
Slugen — waren toirflid) blau. 

(Enblidj bad)te id) an meine 93erabrebung unb 
empfahl mid). 2lls bas junge 9ftäbd)en mir bie £anb 
reifte unb fräftig brüdte, eigenttid) tote ein guter 
greunb, fam es mir ununllfürlid) bod) auf bie 3unge, 
unb id) Jagte: 

— Slbieu, §e^eIoibe! 

Da ging ein Sonnenblifc ber greube über itjr 
©efid)t: 

— Sßijjen Sie bas nod)? 

— SBas benn ? 

— Dajj Sie mid) jo nennen bürfen? 
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3<i) meinte nur, Ijalb 3ur SRutter getoenbet: 

— 2Bem foWjes 2lusnaf)mere<f)t 3uteil toirb, oer* 
gtfet bas bod) nidfjt. 

Dod) grau oon fieriftoio fd^ten ntd^t 3U oerfteljen, 
unb wxt erflärten es tfjr. 2Bir, benn einmal fpraef) 
idf), einmal $erjeIoibe. Sie er3äf)Ite es toie ein großes 
(Ereignis, unb idf) toar erftaunt, toeldjen Sßert ftc bem 
Sdf)er3 beimaß, ben id), faum toar er ge[d£)el)en, bod) 
bamats fdjon bereut Ijatte. Sie xourbe rot babei. ©an3 
unmerflid) 3uerft, bod) allmäfjlid) Jtanb §eqeIoibe auf 
ber belebten Strafe oor mir tote mit Slut übergoffen. 

3d) empfahl midE) nun toirflidf). 3df) fjatte ben 
böfen ©ebanfen: toenn id) bie beiben bod) nid)t ge* 
troffen Ijätte! (Es tjt eigentlich 3U bumm, nun Ijabe 
id) midf) toieber mal oerfdjtoatjt unb oerpafje meine 
greunbe fdfjon am erften Sage! 33) glaube, mein 
2Ibfd)ieb max faft eine J$lu<f)t. Dodf) als mit Ijellftem 
£äd)eln bas junge 9Jtäbd)en mir 3urief: 

— Sdfjnelt, j<f)nell! 

Da breite idj miä) nodf) einmal Ijerum unb fagte: 

— 3lbieu, ^erjeloibe! 

Dann fähigen bie SBogen oon SerKn über mir 
äufammen, tdj) meine: SBagenraJfeln , 3Jlenfd)engeroirr 
unb fiäuten ber eteftrifcfjen Salinen. 3df) |tür3te ba* 
oon, bie greunbe 3U treffen, bie idf) benn audf) glüdf* 
lid) nodj erreichte. 2Bir finb roo^I in ben SBintergarten 
gegangen. Dejfen erinnere idf) mid) nidjt me!)r. 3 r 9 en ^ s 
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ido mufe es getoefen fein, wo man raupen burfte, ein 
©las 23ter babei trinfen unb plaubem, ober füg em» 
gelullt von jener SRufif, bei ber bas §irn bämmernb 
ruljen fann, bafitjen unb Jid) tote ein <ßafd)a auf ber 
Sü^ne etums oormadjen laffen. 

Sin öerjeloibe l)abe idf) nidfjt meljr gebaut : !aum 
Köngen bie Stimmen ber greunbe, fo toar fie urie 
ausgelöfdf)t aus meinen ©innen. Sßäfjrenb bes gan* 
5en tfommanbos taufte fie nidf)t toieber in meinem 
<5ebäd)tnis auf. 33erlin, »erlin, bas gro&e Serlin 
naljm ben Heinen ^ßrooinjleutnant gan3 gefangen. 
9ttd)t baf) id) untergegangen roare im Strubel ber 23er* 
Fügungen, aber toie nod) oor wenig 3af)ren mein 
Öerj gebrannt Ijatte für jebe runbe SBange unb jebe 
glatte Stirn, fo roollte id) jetjt alles uriffen, alles fetjen, 
olles erleben. Überall mufete id) getoefen fein: beim 
Sennen wie in ben SRufeen, hn Äonjert roie bei ber 
$arabe. 3d) liefe mid) einlaben, ido nur ein Xifdf) 
gebeät ftanb unb eine gibel Hang. 3<*j füllte mid) 
3etpfHd)tet, jeben SSertoanbten, ber nadf) ber £aupt* 
Habt fant, ^erumjufü^ren, als ob id) allein bie Sdjlüffel 
!)ätte von bem großen ©erlin. 9Kir ift es nodf) Ijeute 

SRatfel, toann id) fd)Kef, xooljer mir bie Ärafte 
Nudfjfen. 

3$ badete an alles, alles, nur an meine $er3e* 
toibe nidf)t. Unb — fonberbar, idf) begegnete iljr audf) 
nid)t in ©efellfd)aft — nirgenbs traf id), nirgenbs Jal) 
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uf) ftc. !$t)Xt SJtutter unb ftc jcf)ienen nid)t meljr in 
Berlin 511 fein. J^eraeloibe max, mit fie jäl) erfdjienen, 
]o jälj tDtcbcr x>erfunfen. Dann ging bas Äommanbo 
3U (Enbe, unb tdj fefjrte in bic ©arnifon aurüct 

Dienft fam, Dienft, Dienft. 

Unb fonjt I)örte id) md)ts toieber von U)r. Die 
9Jtenfd)en oergejjen ja emanber fo tDafjnfmnig föneil 

Slber id) fragte aud) ntdjt nad) §er5eloäbe. 



nblid) Ijatte idj meine oier 2Bod)en §erbfturlaub 
in ber £afd)e. Diefes 3a^r coollte icf) in kgenb 
ein Seebab, tyatte aud) jdjon Urlaub t)or bem 
SRanöoer befommen, ba jtü^te ber SRittmeifter, unb 
ba ber altere Offner ber Sd)uwbron fd)on beurlaubt 
u>ar, mu&te id) babletben. 9lun im $erbft toar es 
3um Saben in ber SRorbfee 3U fpät. Sllfo bie Serge. 
2Bofyin toufete td) nidjt. (£r|t einmal nad) Sfltündjett 
3d) ging in ben ©laspalajt, um Silber an3ufel)en 
— eine 6e3efjion gab es bamals nod) nid)t Sonft 
x»are td) getDtg bortfjin geeilt, benn oon bem alten 
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Drang lebte nod) mandjes in mir, unb alles, was neu, 
fonberbar, angegriffen, befopfjd)üttelt urnr, 30g midj an 
in jenen 3 a !) ren - ^H* meinen Sd)irm abgegeben 
§atte — benn es regnete — regnete, urie id) 3U Jagen 
pflegte, grunbfäfclid) überall, rooljin tdj lam — er* 
jdjienen 3toei Damen neben mir. Die jüngere legte 
bie Stummer Ijin, unb 3toei JRegenbädjer würben tl)r 
bafür gegeben. 3d) roollte oorüber, ba erfannten toir 
uns: §er3elo'ibe! 

— Sie Ijier? — fragte grau oon fieriftoto. 
3<f) gab 3urü(f: 

— Darf id) nid)t, gnäbige grau? 

— ©etoifo. 3$ amnbere midj nur. 

— Sie meinen, idj intereffiere midj nidjt für Silber? 
3d) fyatte offenbar ein gefränftes ©ejidjt gemalt, 

benn bie Damen beeilten ftd), mid) 3U beruhigen. Sie 
©aren nur erftaunt getoefen, midj in SJtündjen 3U feljen, 
benn Jie roäljnten midj irgenbtoo in ber ©arnijon, fei 
es auf bem 9?eitplatj, fei es in ber ftaferne. SBir 
unterhielten uns eine SBeile, aber ba es in bem Ijalb 
offenen (Eingang 30g, traten bie Damen mit mir nod) 
einmal in ben nädjften Saal. 93on felbft fam es, bafe 
totr weitergingen. 2Bir fpradjen oon ben Äunfttoerfen. 
3dj toör oenounbert, u)ie §er3eloibe Sejdjeib tou&te, 
unb als mix beibe allein bie 9Banberung burdj bie 
Säle fortlegten, weil grau oon fieriftoro mübe auf 
einem Sofa 3urücfgeblieben war, fragte idj: 

<Seorg gfrctö err oon Ompteba, $eraeloii>e. 2 
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— SUalen Sie beim? 

— SBarum? 

— SBctI Sic bic Silber fo genau fennen? 

— ©etoifo, id) male. SBie fo oiele eben malen, 
aus 3eitoertreib. 2Bas foll ein SFläbdjen unferer Äreife, 
bas für nidjts 3U Jorgen Ijat, tun ? 34 male übrigens, 
tote anbere ftiden ober Strümpfe [topfen, SBert l)at 
meine SRaleret nid)t. 

34 rebete bagegen, bod) ftc blieb babei, unb fdjltefr 
Ixä) beruhigte i4 mid), o^ne fonberli^e 33emül)ung, \f)t 
ernfte 2lbficf)ten mit ber ilunft unter3uf4ieben, bie fie 
ja felbft ableugnete. 2lber mir toar es, als bliäe jie 
mid) traurig an. 2lls nur 5U if)rer SRutter 5urüdfel)r* 
ten, Jagte i4 ein paar SBorte, id) roare fo gut geführt 
toorben. Da meinte grau oon fieriftoto unb fal) ftol5 
nidenb bie Zod)Ux an: 

— 3a, ®fe follten aber aud) mal fefjen, toas fie 
felbft malt. 

D04 öerjeloibe ]d)rxxtt furj ab: 

— 214, es ift nnrfli4 ntd)t ber 5Rebe toert. 
Dann trennten toir uns, aber td) fud)te bie Damen 

nod) am gleiten Sage in ij)rem §otel auf. 34 war 
allem in SRün^en unb fyatte bei bem 33efu4 bie ftille 
Hoffnung, i4 toürbe aufgeforbert roerben, trgenb etxoas 
mit iljnen 311 unternehmen. D04 fie toaren bei 93c* 
fannten eingelaben, unb id) mufote ben Sag für mid) 
oerbringen. 3d) langtoeilte mi4 ein ioenig. Slbenbs 
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ging id) ins (£afe £uitpolb, fafo an meinem Xifd) mit 
ber 2Jtarmorplatte, von ber fd^roo^en 3tn%i ober Äatfji 
ober tote fic fjiefo, bie mid) bebiente, äiemlid) oernad)* 
läfligt, benn id) tranf nad) ifjren Gegriffen offenbar 
ju n>enig, raupte ftumm meine unb ftarrte in 

bas Xreiben um mid). 

(£5 gibt Stunben, in benen man fid) \o ehtjam 
ful)It, als jäfje man als einziges menfd)lid)es SBefen 
auf btefem (Erbenflofee. 5lie gefd)iel)t mir bas m roirf* 
lidjer (Einjamfeit, auf bunflen norbbeutfdjen SDlooren, 
xoenn id) bie gltnte unter bem 2lrm auf ben Sd)n*pfen* 
ftrid) gel)e. 3lie Ijabe id) mid) bei einem weiten, füllen 
SRttt burd) bie öeibe, in bem 9Keer oon Sanbbünen, 
lila fdjimmembem |>eibefraut, oerlaflen gefüllt. 9lie 
überfam mid) beängfttgenb bie furdjtbare 93erlafjenl)eit 
bes Vorgebirges auf enblofen Äarrenfelbern, im meiten* 
roeit gebreiteten blenbenben girn. 9lber in einem <£af6 
allein jitjenb, rings 00m Sd)toarm fdjroatjenber SRen* 
fdjen umgeben, bie alle einanber fennen, \id) begrüben, 
jufammenrüden, reben, trinlen, 2lbfd)ieb nehmen — ba 
empfanb id) oft eine fo gren3enlofe Öbe in meinem 
2lllein[ein, bafc id) mir 3*°Gng antun mufete, ntd)t auf* 
5ujpringen an ben näd)ften Sijdj 3U treten, um ben 
erften beften 95anaufen, 23ierpl)ilijter unb Stumpflinns* 
Vertreter anzubrüllen : „Um Rottes willen, reben Sie 
mit mir, reben Sie mit mir, fonft werbe id) auf bem 
gletfe toal)nfinnig." 
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So ging es mir an biefem 5lbenb. 3$ ttmpftc 
mit mir, fort3uge!)en — bodj idj blieb fitjen. 2Bas 
follte t<f) anbertoärts? 3 n irgenb einem ber 93ierf eller, 
in jebem SReftaurant toare es bas ©teid)e geroefen. 3um 
Sweater war es 5U fpat 3Bas alfo tun? 3d) ltc& 
mir ein paar 3*itungen geben, befal) Silber, las eine 
Jlotij unb betrog rnhf) fo um eine Stunbe. Dann 
badete id) toteber nad), backte an bie ^Begegnung mit 
§er5eIo'ibe. Unb bie 3Borte gingen mir im 5topfe fyer* 
um: „SBas foll ein 9Jtäbd)en unferer Greife, bas für 
nidjts. 3U forgen l)at, tun?" 3°» warum Ijatte fie benn 
für nichts 3U Jorgen? $ätte fic fid) nid)t einen 2Bir* 
fungsfreis Raffen f önnen ? Dod) roeldjen ? Sie mufcte 
bei tyrer SRutter fein, bie fränflid) fdjien, abenbs nidf)t 
lefen burfte, um bie Slugen 3U fd)onen. Unb am 
(Enbe — ja — taten es bie 9Jtäbd)en „unferer Äreife" 
nicf)t alle fo? 

2Bie idf) nodj fo brütenb fafo, fal) idj oon roeitem 
eine größere ©efellfdjaft ben (Sang 3urifdjen ben £tfdjen 
Ijerauff ommen : einige §erren, einige Damen — 3U- 
le^t grau von ßeriftoto mit üjrer £od)ter. 3$ 
mid) 3urüd unb f)offte, nid)t bemerft 3U toerben, benn 
tdj fannte bie anberen nid)t unb roollte midj nid)t auf* 
brängen ; aber ba fyatte mid) fd)on bie 9Jtutter gefeljen 
unb beim Vorübergehen toinfte fie mir. * 

Salb fafcen roir alle 3ufammen. Die gan3e ©e= 
fellfdjaft roar in ber Oper getoefen unb toollte nur 
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nodf), elje man m bic oerfdf)iebenen §otels ging, eine 
Äleinigfeit gemefcen. 2Ber bie 23efannten oon Seriftotos 
toaren, ift mir entfallen, nur eines jungen 9Jtäbd)ens 
entfinne id) mid), neben bas id) 3U ft^en fam, roa^ 
renb §er3eloibe mir gegenüber blieb. Das SRäbdjen 
liefe mid) faft Sebauern empfinben, bafo meine (Ein* 
famfeit unterbrochen toorben, benn es fd)umt}te un= 
aufhörlid). Sie festen es gerabeju als if)re <ßflid)t 
ju betrauten, mich nid)t einen Slugenblid 3ur 9hif)e 
f ommen ju laffen. Das f läpperte roie ein SRü^Ienrab : 
,2Ründf)en toäre fdfjön, fie fönne fein 93ier oertragen, 
aber fic tränfe es bodf), unb in ihrem $otel toaren fie 
fehr gut untergebracht, aber bie ©Igptothef ^atte jie 
fidf) gefpart, toenn auch flenbadfjs 2ltelier intereffant 
roäre, nur ber fd)roffe Xemperatunoechfet, ben hätten 
Jie übrigens in Sreslau auch, aber bie SBinbe aus 
SRufolanb bajju, immerhin, gebünftete fieber effe Jie gern, 
auch einen bänifdjen Onfel befäfce fie, obtoof)l er eigene 
lief) gar fein Dane roäre, benn er lebe in ^Saris. 
— 3tid)t xoaljr, bas ift eine Stabt! Slber baju mufe 
man oerheiratet fein ober Slmertfanerin, ober fehr oiel 
©elb ^aben. SWögen Sie Uf)be? Voriges 3af)r toaren 
toir in 3 erma ^- SB* reifen nämlich jebes 3 ö fa nut 
einmal ^atte SRama bie SRafern.' 

So ging es ununterbrochen. 3d£) badete : I)at bie 
einen Älaps? (Ein paar SDlal oerfud)te id) ju toiber* 
legen — unmöglich, fie roar, toährenb ich noch fpraef), 
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bei (Hjopin, unb als xd) ba tyinüberglttt bei Ijausfdjlad)* 
tener 2Burft Sdjliepd) begnügte xd) mid) 3U3uftimmen, 
bodj aud) bas ging nid)t, benn fie begann mir fofort 
3u toiberfpredjen. 9tur toiberlegte fte Dinge, bie xd) 
nie behauptet I)atte. 

3lad) einer falben Stunbe mar xd) oollommen 
mürbe. 3Benn fie behauptet tyätte, xd) toäre eine junge 
Dame unb fte felbft mein 2Bad)tmeifter, id) toürbe fo~- 
fort 3ugejtimmt Ijaben. %d) toagte gar feine 3lntroort 
meljr. 3<f) nidte, tranf ab unb 3U unb tyatte nur ben 
einen SBunfd) in tieffter Seele: ,3af)len! 3af)Un\ l 
SRein SBlid irrte t)ilfefudjenb im ftreife, ob benn bie 
§errfd)aften nodj nid)t an Stufbrud) bädjten, aber es 
fd)ten rxxd)t fo. Da ftreifte mein 2Iuge $er3etoibe. 
3dj wollte über fie fortgleiten, bodj fie ]af) mid) mit 
folgern 5tusbrud an, bafo xd) in ifjrem ©efidjt 3U lefen 
begann. Unb idj las ein: „2ldj, Sie Slrmer, roie be* 
baure xd) Sie!", ein foldjes toarmes SJittgefüljl, ja faft 
eine 2lngft um mtd), als litte xd) fürdjterltd), als fdjnit* 
ten x\)t meine Qualen in bie Seele. 

Da toarb jäl) bie Srüde 3tDifdjen uns gefdjlagen. 
2Bir Ratten etroas ©emeinfames. SBa^renb meine $lafy 
barin roetterfd)tDat)te, blufte xd) hinüber 3U ^erßeloibe, 
unb toir oerftanben uns. Das Sölitleib, bas id) brüben 
fanb, liefe midj alle 5Rebenot oergeffen. %d) betrachtete 
mid) rxxd)t meljr als ben Angegriffenen, ben Über* 
fdjujemmten, ber in all bem 2Bortfd)toall elenb 3U er* 
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trinfen broljte, [onbem bas rebfelige 3üttgfcrlcin be* 
gann alle Sdpecfen ju oerlieren. 3 a > mufcte midj 
übenomben, mdjt 3U lad)en. 3d) Ijörte gar ni<^t mc^r 
3U, fonbern bliefte immer 3U $er3eloibe hinüber, unb 
roäfprenb idj meiner 9tadjbarht ein ernfkerftauntes ©e* 
ftd)t machte, bas bei allen iljren fabelhaften ©ebanfen* 
fprüngen 3U fagen fdjien: „91$ nee!", ladjte meine 
Seele laut auf über biefes putjige, fd)©abbelnbe 9ften* 
fdjenftnb an meiner Seite unb pflog 3mk]pxai)t mit 
bem ftummen SBefen, beffen blaue 9Iugen mir £roft 
3ufpradjen : „©ebulb, ©ebulb, bie 9kd)t bricht ein, ba 
ntemanb toirfen lann, aud) biefe 3unge roirb mübe, 
aud) biefe ilinnbaden ©erben fd)laff, ©ebulb, ©ebulb, 
alles fieib — felbft bie ©efd)tDäijig!ett enbet Ijienieben!" 

Sie enbete. SKan brad) auf. Draußen cor bem 
(Safe tourbe 2lbfd)ieb genommen, nur fieriftoms unb 
idj Ratten ben gleiten 2Beg. 3$ erinnere midj nodj, 
bafj einer ber §erren in be3ug auf meine (Elfter mid) 
gan3 begeiftert fragte: „9lun fagen Sie mal, ift bas 
nidjt ein gefeites 9Jiäbd)en?" 3d) aber fanbte in 
meiner §eraensangft unb Slot, inbem mir bei bem ®e* 
banfen gan3 toarm toarb, ein foldjer Slbenb tote Ijeute 
fönnte fid) uneberljolen, ein Stofjgebetlein 3um Gim- 
mel, bas etroa gelautet Ijaben mag: „fiieber ©ott, lafc 
beme ©nabe unoerbient leudjten über mir Slrmen unb 
nimm meine Sftadjbarin 3U bir, ober fo bu nidjt toillft, 
laffe fie mir nie roieber auf beiner (Erbe begegnen!" 



Der 2lbenb war frijd), rote meijt auä) im Som* 
mer in 9Kün<f)en, bie fiuft Ijerb, eine (Erquitfung nad) 
bem eingefdjloffenen 9?aume, bem SRaudj unb bem ®e* 
fdf)u>ät|. 3^ jtfjritt 3tDi[^en Sftutter unb Softer. Sie 
fliegen beibe. Die altere Dame toar mübe oom £age, 
$er5eIoibe aber fdjien 3U empfinben, was mir feljlte: 
Stille. 2Btr fpra<f)en fein SBort mitehtanber unb Ijaben 
uns bo<f) unterhalten. 2Bhr blidften uns nur ab unb 
3U an, aber barin lag grage unb Slntroort. „9tid)t 
urnfyr, id) foll nid)t fpred)en ?" }<f)ien il)r 2tuge 3U jagen, 
unb meines gab bie (Entgegnung : „Dan! für 3^r Satt* 
gefü^i!" 

Unfere Stritte fällten in bem fdjroeigenbenSlbenb, 
auf ben Steinplatten bes Sürgerfteiges. Sonft roar 
es ganß ftiH, fein SBagen ful)r, nur aus ber gerne Hang 
einmal ein ©eräufcf) bes Gebens 3U uns, aus ber 2Beite 
bes <piatjes fjerüberfommenb. SBir gingen an ben 
$äufem f)in. Drüben im grünen Dunfei ber 3lnlagen 
a^nte man fyvc unb ba auf einer Sanf ein Sßaar. 
3toei unb jtoei fa^en toir menfd)Ii<f)e Statten ftefjen, 
aber alle Statten roaren ftumm. Sie gelten ftd) nur 
bei ber §anb unb serftanben fid) |o, auä) oljne bafe 
bie Sippen [td) bewegten, tote toir uns Derftanben, bie 
toir im Sternenlidjte gingen. — 

Sterne roaren am ganjen f^toar^en Gimmel *nt* 
jünbet, tDofjin in bem langen Spalt 3unfdf)en $äu[ern 
unb Säumen bas 2luge fiel. Sie fdjtenen ^eute abenb 
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p 3U(fcn unb 3U flimmern in befonberer tyxafyt Sie 
Lienen uns 311 fagen: ,©el)t nur fdjtoeigenb baljtn, \f)t 
bctbcn 9ftenfd)enfmber. 2B03U rcbcn? — Sprechen 
toir? Sagt unfer £id)t nid)t genug, bas toir hinunter* 
jenben auf eure (Erbe, [0 lange SRenfdjen bort 3U uns 
hinauf geblidt? 

Unb td) füllte etwas vom 3auber biefer ftäbtiföen 
9Jad)t unb xoar §er3eloibe t>on Serben banfbar, für 
\t)t Sdjroeigen. O, bie glüdfetige &un[t, fdjtoeigen 3U 
fönnen, toenn Stimmung unb ^tyantafie Jprid)t. 2Bie 
taufenbmat meljr Jagt oft bas Sdjtoeigen. 

35or bem §oteI, in bem bie 3)amen ahnten, oer* 
abfcfytebete icf) mi<f>. 3)a fiel bas erfte 2Bort: 

— Sefjen roir Sie morgen? — fragte grau oon 
fieriftoio. SBtr ©erabfd)iebeten uns, bann füfete id) ber 
SRutter bie §anb, unb jur Zofytt fagte id): 

— ©ute 9ladf)t, <?>er3eloibe. 
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n biefen 9Ründ)ener Xagen rourben §er3eloibe 
unb idf) gute flameraben. (Kgentlid) Ijatte id) 
gar nid)t fo lange bleiben roollen, fonbent bie 
SRctfe follte nad) Süben getjen. 2lber id) „fanb mtdj 
nidjt fort", rote man 3U fagen pflegt, unb immer roar 
idj mit ben Damen 3ufammen. §er3eIoibe roarb mir mit 
jebem Xage, ben roir uns fafjen, oertrauter. (Es roar an 
biefem 9ftäbd)en ein fo feltfam fraulicher Sieg, etroas fo 
(Einfaches unb 9tatürlid)es, bas jebes $ofmadjen oon 
Slnfang an ausjufdjltefjen fd)ien, bafo id) balb mit U)r 
fpredjen fonnte, roie nid^t mit anberen jungen Damen. 
Sie roar mit mir roie eine S^roejter, aber roie eine 
ältere Sdjroefter, roie fte benn aud) ein ßebensjaljr 
meljr 3äl)lte benn tdj. Unb id) h^ann üjr atlmäi)lid) 
alles 9Jtögltd)e aus meinem Dafein 3U ersahen. Son 
Sdjulben, bie tdj in junger fieutnantsjeit gemalt, oon 
bummen Streiken unb Sllbernljeiten. 

Die beiben Damen matten mit mir bie fleinen 
Einlaufe, bie id) 3U beforgen ^atte, elje td) roeiterreifte, 
lauften ©d^Rpfe mit mir, ober aud) ein paar ©efdjenfe 
für Serroanbte unb greunbe — (Eltern befafc id) nidjt 
meljr. SRemem Surften roollte id) gern etroas mit« 
bringen unb roufete bod) nidjt roas. Da rourbe benn 
oorgefd)lagen unb oerroorfen, fiäben betrachtet, in ©e* 
banfen gan3 SlRündjen burdjroüljlt unb fdfjtiefjtidj — 
eine Xabafspfeife gekauft mit bemaltem itopf, auf bem 
bas SJtündjener fttnbl 3U feljen roar. Daju Ratten roir 
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uns md)t bas 9tad)benfen ßu madjen brausen, aber 
es war bod) nid)t fo letdjt 3U finben gewefen, benn 
bas 93ier|eibel, bas id) oor gef plagen , fjätte meinen 
93ur|d)en nur 3um Xrinfen oerleitet. 

«pe^eloibe Ijatte bic pfeife ausgefudjt, ®röf$e, 2lus* 
ftattung, <ßreis befttmmt — alles. 9JUr war es, als 
fönnte id) bas oljne fie ntd^t beforgen, ober würbe 
wenigstens gewiß etwas Unpaffenbes ausmalen. 

SBenn idj mit ben Damen ausging unb fjatte 
einen Stod mit, fo fragte idj: 

— SBtrb es regnen? 

Äeine SBotfe ftanb am Gimmel, aber ofyne ifjren 
Sprudj würbe idf) es nidjt meljr gewagt ^aben, mid) 
weit 00m £otel 3U entfernen. Unb id) mar erft be* 
rufjigt, als öerßeloi'be mit fdfjeinbar ernfter 2Jtiene 
fagte, wäljrenb üjr bodf) ein Aädjeln um ben SWunb 
3udte: 

— 3d) bürge für fdjönes SBetter! 

3df) geriet förmig in Änedjtjdjaft unb Sftaoerei. 
3dj blitfte bei jebem Stritt 3U §ei^elo'ibe auf, ob 
er wol)l iljre Silligung finbe. So oerging benn ein 
Sag nad) bem anbexn t unb idE) blieb, grau oon ßeri* 
ftow toar mand)mal abenbs mübe, unb bie Damen er* 
Härten 3U §aus bltibm 3U wollen. Das war bann 
ein Xag, an bem id) Xrübfal blies. 34) ^ a ^ e nod ) 
anbere SBefannte in 95iünd)en, aber id) Juckte fie nidjt 
au f- 3$ 9mg Ins (Safe ßuitpolb, fefcte mi<f) bort, wenn 
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er frei mar, an ben Xifd), an bem id) an jenem erften 
Slbenb allein ßefeffett, unb oor ber glatten 2Rarmor* 
platte, von ber 3*^5* ober Äat^t ober tote fie Ijiejj), bie 
mid) bebiente, biesmal nid)t oernadjläffigt, leerte td> 
ein ©las nad) bem anbern. 

Dabei badete id): roas madjt jefct mofy öerseloibe? 
3d) malte mir aus, fte läfe nun tool)l ber Sötutter oor, 
bie iljre 2lugen fronen mufjte. £>, toie gern Ijätte id) 
3ugel)ört, I)ätte Ijetmlid) burd) einen Spalt gegudt, um 
ju tDtffen, toas jie trieben. (Ein junges 2Räbdjen max 
mir immer ein SRätfel getoefen; xoie ettoas, bas meine 
fieutnantsaugen nid)t faffen fonnten. SEBas ging ht 
(o einer Seele oor, toie bradjte Jie il)re Sage I)ftt, toie 
befdjäftigte fte fid) baljeim, roenn lein frembes 2luge 
fie jaf) ? 9ftir toaren oon je unb je 9Jtäbd)en roie f ü fee 
SBunber erfdjicnen, Jo an3iel)enb unb bod) fo reellen* 
fem, jo fremb unb bod) fefjnfüdjtig meinen ©ebanfen 
oerioanbt. Unb fo plagte es mid), toie td) ba emfam 
fafe, 3U xotffen: toas tut rooljl jetjt §e^eloibe? 3$ 
(teilte mir oor, toie Jie ber SDtutter ben iee bereitete, 
benn bas ^atte (ie mir erääljlt, toie fie bann ein 93ud) 
naljm unb oorlas. 

Sie Ijatte eine eigen oerf<f)leierte Stimme, oon 
tiefem Älang. 9lid)t £eiferfeit flang baraus, fonbern 
ettoas SBeidjes, SRilbes, etioas 2Beiblid)es, eine ftille 
traulidje 9Jtufif. Vertrauen getoann man 3U il)r. 

2Bie id) baran bad)te, fuljr id) auf. SRir roar es, 
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als müfote id) 3U t^r eilen, 311 feljen, roas fte töte, 311311* 
fjören, tjeimtid) in einer (Ede, toie fie Dorlas. Unb midj 
quälte es, nidjt 311 toiffen, toas fie fprad), roas fte trieb. 

(Eine grofoe Unruhe überfiel mtd), td) füllte midj 
oerlaffen an meinem Xifd), rief bie ftellnerin, unb einen 
Slugenblid barauf füllte bie STbenbluft meine brennenbe 
Stirn. 2Bie an jenem läge ging id) ben 2Beg an 
ben Käufern Ijin, toäljrenb rechter $anb bie flaub* 
maffen ber Slnlagen bunfelten unb über mir ber Ster* 
nenljimmel flimmerte. 

3cf) badjte: nun läuft ber Urlaub balb ab. Du 
mufjt 3urücf 3U beinen 5Refruten, eine anbere 2Belt 
empfängt bid), unb bu anrft in all bem Dtenft unb 
5Reitbat)nbunft an biefe 9Jlünd)ener 3urü(fben!en 
nrie an einen feiigen £raum, ber beim (ErtDadjen nur 
nod) bumpf bas £irn erfüllt mit feiner lidjten ©lüdes* 
toeli SBenn man fidj ben Sdjlaf aus ben Slugen ge= 
rieben, roenn man ben itopf in bie 2Bafd)fdjale geftedt 
I)at , ift es aus. Der Xag f orbert feine Siebte. Der 
Xraum perblajjt, ift balb oergeffen. 

Unb als follte bas alles in (Erfüllung geljen, er* 
§ielt tdj am nätyttn SKorgen einen SBrief, von grau 
von fieriftou) biftiert, von $er3eloibe gefdjrieben, einige 
fuqe Sdltn nur, ein 2tbfdjieb. Sine Sdjroefter ber 
grau von Seriftoto war in 95erlin plopd) einem 
Sdjlaganfatl erlegen, unb bie Damen Ratten bereits 
mit bem SERorgen3uge 3Jlünd)en oerlaffen. 
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3df) war tote niebergebonnert. 2Bas follte idf> 
tun? SRein crftcr ©ebanfe toar, abgreifen. SBoIjin? 
3^nen nad}? 3 n ^ c Cötitffon yxmä? 9tein, bas 
roäre gegen alle ©runbfätje getoefen, benn eht Urlaub 
mufcte ausgenutjt werben bis 3um legten Sltemäuge. 
»ber follte idf) in JRün^en bleiben? Jlun no<f) — 
bie paar Xage — nacf) bem Süben ßu reifen, baßu 
toar es 3U fpät. 3<h blieb alfo, irrte burdf) bie Stra* 
foen, bie Sammlungen, bie 23räus. Hmoillfürlid) fam 
mir überall bie (Erinnerung an ^erjeloibe. $ier Ratten 
toir gefeffen, bort roaren toir geroefen, bies Ratten 
toir äufammen befetyen, jenes burdjeilt, bie Stunben 
r>erbracf)t. 

Sllles, roas id) tat, toar eigentlich nur nodf) (Er* 
innerung. 3<*) täte in ber Vergangenheit. 3^^^ 
unb überall badete idf) an ^erjeloibe. Da fam mir 
umoillfürlidj bie grage: liebte idj benn bas 9Jläbdjen? 

3dE) ftanb oor einem SKätfel. 3$ behorchte mein 
$erj, icf) befragte meine ©efüljle. Slngftlidf) beobad)* 
tete idj midf). 2Bie toar es fonft in meinem Setzen, 
bem ad) fo fd)toad)en, geroefen? $atte midf) ntdf)t fonft 
ber Slnblid eines STläbdjens getroffen toie ein eleftrifdjer 
Schlag? SBenn idf) auf einem 93all eine neue (Er* 
fdfjeinung gefefjen, war id) ba nid)t gepatft geroefen: 
„bie ift es!"? — Sßar idf) nid)t Iran! an ber Seyens* 
lounbe herumgelaufen, bis ettoa bei meinem SRittmeifter 
bie ©djtoägerm 3U SBefud) gefommen, bie midj h'mntn 
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merunb3txHm3tg Stunbcn geseilt ^atte von metner erjten 
fiiebe ? Unb bann f am ein Urlaubsfonntag in 9?erlin. 
3a, es toar Urlaub, unb es war Sonntag! 3ft bas 
nitf)t fd)on Diel, um mit glücflid)en Slugen 3U fefyen? 
Unb auf bem Kennen in SBeJtenb, toarb idf) nidf)t ba 
einer fdjlanfen, blonben, jungen 3)ame oorgejtellt, bie 
id) t>ielleidf)t nie in meinem fieben roteberfef)en toürbe? 
— benn fte fefyrte morgen mit i^ren Altern nad) Oft* 
preufeen 3urü<f. Slber toar ba nitf)t bes JRittmeifters 
Sausbefud) oergejjen? Sertounbete mi<Jj nxd)t bas 
©utstödjterlein ferner? Xöblid)? Xrug icf) nidf)t il>r 
23ilb tagelang im öe^en, bis icf) eines Sötorgens auf* 
toaste unb, 0 Sd)re<fen, furchtbares Ser^ängnis, beim 
angeftrengteften 9tatf)benfen midf) nid)t me^r erinnern 
fonnte, toar jie blonb urie bie Xödfjter bes Horbens, 
ober \<fywar$ gletrf) einer ©^ilianerin getoefen? 

SBar bas ni<f)t grauenhaft ? §ätte idf) ni<f)t unter 
meinem oom (Exe^ieren braungebrannten ©e|id)t er* 
röten müfjen? So roar bie Siebe bisher in meinem 
armen, roeidjen ö er 5 en getoefen, bej Jen (Einbrütfe ariden 
roie bei einem ©ummibaß ber Dxnd bes gingers, toenn 
man bie §anb 3urü(*3ief)t. — 

Unb §er3elo"ibe? SM), jo anbers xoar es gefom* 
men! 9Kein Sluge, mein ©ebä<f)tnis toar an U)r oor* 
übergeglitten. Sie Ijatte feinen 5Ret3 nodf) Sdfjöne. 
Sie befafc ferne gigur, bie auf ftdf) bie 93lidfe 30g, fein 
©efidfyt, bas 3um Sertoeilen bannte. 3lxä)t von benen 
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roar fie, bie uns ätoingen, ftefjen su bleiben unb 3U 
fagen: ,,©ott, Mft bu fäön!" 

Slber in mein §er3 Ijatte fie fidj ge[<f)tid)en, fyeim* 
litf), in ben Satytn, unb nun ftanb bort iljr 93ilb, als 
bas einer greunbin unb äamerabm, einer, ber id) 
meine flehten fieiben unb S5ebenfen anvertrauen burfte, 
einer, btc mid) in biefer SRündjener (Knfamfeit Ijatte 
empfinben laffen : bu bift nidjt allein auf biefer (Erbe. 

Da roarb id) metner Sadje getDifc. IDiefes SPtäb* 
d)en toar bie 5Red)te. Dtefes flidjt, ein freunblicf)es, 
fyeimifdfjes flidjt, feine fengenbe glamme, follte meinen 
flebenspfab mit einem milben Sdjeme erhellen. Unb 
toie idj bas gefunben unb uwfote, erfd)ien mir mit 
einem 9Jtal bie oor^er öbe Stabt rei3üoll, belebt, luftig, 
glücffelig. (Erinnerungen quälten mt<f) nidjt mcljr, fon* 
bern mit leudjtenben klugen fdjritt id) bie ÜBege unb 
fpradj, als wäre gexoeüjt jebe Stätte, bie iljr gufo betrat : 

— §ier ging $e^etoibe! 
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ber toir blieben getrennt 3cf) fjatte Dtenft, 
3)ienft unb toieber Dtenft, unb fic mar mit 
ber SRutter unb ben lottern üjrer oerftorbe* 
neu Xante, bie nun SBatfen getoorben, für ben SBinter 
nad) bem Süben gegangen. Sie fdjrieb mir nidjt 3)arf 
bas ein junges SUtäbdjen!? Äug, idj Ijörte nidjts meljr 
von t^nen. 

Unb nun fam bas, toas 9ftenfdjenfd)road)I)ett unb 
S<f)i<*fal, was SRännerart ift: bie <£mbrü<fe oenoifdjten 
fkf). 3dj badjte unter ber 23erufs3ett tagelang nidjt 
an ^erjeloibe. 33) begann 3U 3roetfeln ob bas, xoas 
itf) bamals in SJlündjen für ftc empfunben, audj fieiben* 
fdjaft geroejen fei f ob es ntcf)t otelmeljr nur greunb* 
jcf)aft, 5tamerabfdjaft bebeutet Äamerabfdjaft, bas 
2Bort Hang mir in ben O^ren. 

3)a oerblafcte §eqeloibens 93ilb in meinem armen, 
roanfelmütigen, fd)u>ad)en £er3en. (Es toar beim 5Ber* 
fliegen ber SRonate, als löge bie SRündjener 3*it hinter 
mir gleid) einer längft entfdjnmnbenen, abgetanen 93e* 
gebenljeit 2Bte mit einer lieben, tägltdj aus bem gad) 
genommenen Photographie erging es mir mit bem 
(Sebanfen an bas 9Jtäbdf)en. 3 uer l* ^lt man foldj 
33ilb ftunbenlang in ber §anb, trägt es in ber 23ruft* 
tafdje bei fid), \u\t über bem $erjen, bann hat man ben 
ganäen Xag 3U tun unb lann es nicht herausnehmen, 
aber oorm Schlafengehen betrautet man beim fte^en* 
fdjein bie lieben 3üge. Wittes 2lbenbs aber ift man 
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mübe 3um Umfmfen, unb am näd)ften Sage Jagt man 
Jid) erfd)roden: geftern Ijaft bu jie nid)t angefeuert 
Dod) eine SBodje barauf I)at man bas Silb liegen 
laffen, als man oerreifte, unb finbet ben Xroft: idj 
benfe an fie. 9Wan beult, man arbeitet, man oergifet. 
fiange, lange 3 C ^ »ergebt unb man Ijat bas SBtlb 
nid)t betrachtet. (Es beftürmen uns anbere (Embrüde 
unb anbere 9ftenjd)en. Die 3*ü verfliegt, tote fie — je 
alter nur toerben, mit befto rafenberer (Eile ba^infinft. 
(Ein Xag frifct gierig ben anbern. 9Bir benfen Iängjt 
nidf)t mefyr an bas arme Silb im Äaften. Durd) %w 
fall fommt es uns einmal xoteber in bie §anb, unb 
toir entbeden, bafc bie emft fo überfd)arfe Photographie 
oerbla&t, gttblid) getoorben ift. (Einäelne Xeile fmb 
fd)on gan3 entfd)tounben. Der geunffenlofe ^JJI)otograp^ 
j)atte bie Sal3e nid)t genügenb ausgetoafdjen: bas 23ilb 
fällt ber 3erftörung anleint. 

9tocf) ein 5topffd)ütteln, ein trauriger »lief, unb 
bie Photographie toirb beifeite getan. — 

Der Staub ber !$af)xt legt fid) barauf. 9lie toie* 
ber fommt bas Silb ans Xageslidjt. Drinnen aber 
im Äaften arbeitet an ben einft geliebten 3 ü 9 en m * 
erbittlid) bie 3txt, frifjt unb nimmt, gilbt unb bleibt. 
2ßenn toir bann eines Xages räumen, altes ©erümpel 
forttoerfen, bie gäd)er leeren, bamit einmal Orbnung 
toerbe unb für SReues piafc, fällt uns ein papplärtd)en 
in bie §anb, cht toenig abgegriffen, etroas oerftaubt, 
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eine Holographie, oon ber totr nicht einmal mehr toijjen, 
toie fte 5U uns fam. Die gtrma bes 93erfertigers ragt 
aus ben anberen papieren tyxvox. 9Jlit einem (Ein* 
fölage bes ©ebä<htni[fes rotten toir es. (Es tft nur 
eine bunfle, unbeftimmte (Erinnerung an bas menf<h* 
lid)e SBefen, bas ehtft unsere ganje Seele ausgefüllt, 
bas uns ^eute nur nodf) bumpf betoufot ijt. Den Flamen 
toijfen toir. SRühfam erinnern roir uns bes SDtenfdjen. 
(Eigenheiten fommen toieber. (Es beginnt neu 3U leben, 
oor uns ju ftefjen. SRur eines toirb uns ni<f)t toieber 
flar betoufct: bie 3**ge. 

Das SMlb toirb uns Reifen. 2Bir greifen barnadf). 
3Bir sieben es fjenwr: ein unfennbares 93latt gähnt 
uns an. 9M<f)ts, faft nichts mehr |te^t barauf. Die 
3<*h re > bie Salje höben gefreffen, bie fiinien oerlöfcfjt, 
bie Slugen erblmben gemacht, ben Äopf, ben Äorper, 
ben 9Jlenfd)en, alles, alles oernidjtet. (Es blieb nidjts 
übrig als ein beinahe leeres 35latt 

3<*h rc gingen hin. 3$ f°J) £>er3eloibe nid)t toie* 
ber. 3h r 8flb ©erblaßte, bie öuf. (Es 

oerging unb entf^toanb meinem ©ebäd()tnis. 3d) h^rte 
ben Flamen nicht toieber. 3$ erfuhr nichts oon ben 
beiben, oon SJtutter unb Zotytex. 3$ warb m e w 
anberes Regiment oerjefct, too fein SKenjcf) ben 9ta* 
men fieriftoto fannte. StRit ben 3<*h ren toarb i<h auch 
ruhiger unb farblofer. SJegetjterung, S<Jjtoung unb 
junge £iebe lagen hinter mir. Die Seutnantsjeit toar 
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vorüber, id) ^atte meine Schtoabron unb mufcte in 
eigener 93erantroortung arbeiten. 

Unb mein £>erä, <*nne fdjtoache §>tt$? 2ld), 
es toarb ru^ig, es podjte nur nod) feiten, es fchroang 
ftcf) nid)t mehr auf 5U ben §öf)en, too ber ßiebe Sonnen* 
fdfjein brennenb glüht gleidj ber 9ftitternad)tsfonne Xag 
unb Jtadjt. Die 3aljre füllen, Strbett bampft. SBenn 
eine neue SÖtäbdjen- ober grauengeftalt m ben Äreis 
meiner Stugen trat, ba leuchteten toof)l biefe £id)ter 
nod) ^ell auf, in benen einft ber rote 93ranb gefeffen, 
aber mehr SBorte fanb id) nidf)t als $u fagen : „Sdjöne 
(Erlernung !" 

3d) begann, getoifcigt burd) ©etoohnhett unb ben 
Äampf bes fiebens, 3U füllen : bas ©lüd btefer (Erbe 
liegt anbertoärts als in ein paar bunflen Slugen unb 
einem roten 3Runb. (Es ruljt m ben liefen ber Seele; 
ob jtoei SRenfchen äufammenpaffen nad) Überzeugung 
unb Denfen, na<h fiebensgetoohnheit unb Sitte unb 
gamilie. Schönheit ift ein gar oergänglid) ©ut. Sd)ön= 
heit, bie auf etoige Otiten uns binbet, muß aus bem 
feigen ftrahlen, über bas fo ober fo geformte ©efid)t. 
Sie roirb mit Sympathie unregelmäßige 3üge ebnen, 
fie roirb burd) ©üte harte ßmien weid), fte fann ein 
armes 21ntli$ fo reich madjen, baß es uns täglich bur<h 
Jleues überragt. 

Slber reo fänbe ein SDtann bas, toas er burd) (Er* 
fahrung feftgeftellt hat, bie graue Safcung, bie blaffe 

36 



Digitized by Google 



Überlegung hn fieben toieber, SJlenfd) geworben, eine 
©eftalt von gleifd) unb Slut? 

Da gab es Stunben, in benen mid) Unbeweibten 
bie Sel)nfud)t umfing, für ein liebes SBefen Jorgen 3U 
bürfen, eine grau 3U befifcen, ber id) mitteilen fönnte, 
roas mid) anging. SBenn id) nad) bem Dienft abenbs 
3U £>aufe fafc, benn id) mad)te mir nid)ts aus bem 
2Birtsf)aus, bann bebrüdte mid) bie (Einfamfeü Sdf) 
id) hn Regiment eine glüdlidje £äuslid)fett, {0 quälte 
es midj : warum lannft bu bas nid)t ebenjo Ijaben wie 
ber anbere? 

3d) begann, mid) in ben ©efellfdjaften auf ben 
Sailen überflüffig 3U füllen. Der ©ebanfe laftete 
auf mir, bafj id) l)ier hn Äotillon mit bem jüngften 
gäljnrid) eine Äette bilben mufete, Ijerumfprhtgen, frie* 
d)en, mid) bewerfen, bedangen Iaffenb, ober was biefer 
3nbianertan3 alles an einen oernünftigen SRenfdjen 
für 3lnforberungen {teilte. 2Benn ein blutjunges, törid)* 
tes Ding mid} bei einer gereiften Xonx mit Sdjeltenge* 
laute als ©aul eingefpannt, peitfdjefdjwingenb burd) 
ben »allfaal trieb, fam id) mir oor wie bie Jlittmeifter 
geworbene 2llbernl)eit, ber boppeltbefternte toanbelnbe 
95l5bfinn. 

Da 30g id) mid) allmäljlid) hnmer meljr 3urüd aus 
bem treiben. 3n ben ©efellfdjaften Ijatte id) nod) 
meine alten greunbmnen, bie einft mit mir begonnen 
Ratten, au&3ugel)en. Die jungen Sffiäbdjen fingen an 
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mir frcmb 311 ©erben, SRit ben Damen metner 3 e ^ 
unb erften 3ugenb, bie xty in SBerltn, too icf) jefct Jtanb, 
toteber getroffen ^atte, bte fa|t alte, Iängft verheiratet 
toaren, mit benen fafo idf) unb fprad) id). 2lber bie gu- 
ten greunbhmen fegneten mir ntd^t mein £>aus, belebten 
nid)t meine oben 3immer, fie Ratten einen freunblidjen 
£>änbebrucf für mid), fie fpradjen oon alten Stittn, \i* f 
tote il)re SUtänner, umgaben mid) mit ©üte unb greunb* 
fd)aft — aber roenn id) Ijetmfeljrte, toenn bie Xür mei* 
ner ©eljaufung fidf) hinter mir f^tofe — roar id) allein. 

Unb idf) backte nidjt an eine, beren 2Befen fa^re* 
lang in meinem §eräen getoadjfen roar, in meinem 
emft Jo fdjroacfyen $eqen, bas Ijeute fo [tili geworben. 
3d) ba^te nidjt an fie, benn \J)x 35ilb roar oerblafet 
unb oergilbt unb oerblidf)en. Der es mir einjt oorge* 
3aubert, ber grofte, ber getoiffenloje ^ßljotograpl) ßiebe, 
hatte es nid)t gereinigt, ausgeu>ajd)en lange genug 
oon alten ben SRebenfonnen, bte mit malen geholfen, 
ben Stonben unb Sd)tüar3en, bie einft in meinem armen 
§er3en mitgeteud)tet. 

Das 23ilb roar fort. <5an3 fort, 9U<f)t ein 3ug, 
feine Spur roar 3urüdgebtieben oon §er3etoibe. 
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htes SBmters fyattz id) mid) entfdjloffen, einen 
längeren Urlaub ju nehmen. 3ch reichte $mti 
SKonate ein unb badjte babei: toerben fie mir 
ntdjt bewilligt, fo neljme ich meinen 2lbfd)teb. 3d) er* 
hielt ben Urlaub, unb im 9tocf bes ©ürgers, nicht Brie 
ht jungen 3a^ren, wo feine SBurjt 5U teuer roar, com 
erftltafftgcn Schnetber, aber immerhin oon einem tüd) s 
tigen SKeifter entworfen (audj haxin rotrb man anbers) 
fuhr t<h gen Süben. 

3tt SRündjen ^ielt id) mid) nidjt auf. (Es ging 
gleich weiter an bie SUoiera. Die großen, befannten 
Orte, an benen id) fdjon geweilt, Steroi, San 9{emo, 
Sorbighera, SJtentone, 9Konte Carlo, 9tQ3a, fie alle 
locften mid) n\ä)t (Ein SReferoeoffijier oon uns, ein 
reifer, unabhängiger SWann, ber Slltertumsftubien trieb 
unb jeben SBinter, wenn er ein Such fdjrieb, nad) bem 
Süben ging, ^atte mir cht §otel an einem faft nie 
genannten fünfte empfohlen. Dort fänbe id) tabelloje 
Verpflegung, anftänbige ©efellfchaft, feinen 3wang, 
(Emfamfeit unb bod) SDtenfchen, im übrigen aber min* 
beftens bie gleite Schönheit oon £anb, Vegetation, 
fiuft unb SDteer toie an ben berühmten Orten. 90lem 
©ewährsmann behauptete fogar, all bas wäre noch 
reicher unb föftlicher in ^ernefe. 

©ranb $otel <ßerneje, fo mem 3ufludjtsort. 
2ln einem hercßdjen Xage fam id) an. 3^ ®** 5 
Im war Schneetreiben gewefen, ein burdj alle Um* 
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Füllungen bringenber Slorboft fegte bie Straften I)m* 
ab, graue Slebel Ratten }d)on feit SBocfjen bte Sonne 
©erborgen gehalten. §ier aber SBinbftille, bunfel* 
blauer $immel, feine SBotfe 3U erbliden unb m ber 
Sonne fünfunbbreifcig ©rab Celfius. Dcgu bie ganje 
$rad)t ber SRhnera 3U iljrer günfttgftcn Stunbe. Das 
SDleer, unbewegt, lag roie ein blauer Spiegel oor 
bem £>otel, bas bid)t am Stranbe auf einem ftap 
thronte, rings oon Ölbäumen umgeben. 

Unter meinem genfter lief in flehten, jid) reget 
mäftig immer in gleitet Sreite an gleicher Stelle 
brecfjenben SBellen bie glut an. ©erabe bort toar bie 
See tief, |o bafj fie fajt fdf)toar3 fjerauff dämmerte, in 
toeitem Umfange oon Sdjaumfreifen umgeben, nad) 
ber SJtitte immer fleiner roerbenb toie bie SRmge einer 
Sdjeibe. Sie Jdfjaufelten I)ht unb l)er, bo<Jj fie |d)ienen 
immer in berfelben runbge3adten ©ejtalt toiebe^uf e^ren. 
Darüber, Ijart am Ufer, ein büfterer Statten gegen 
ben §immel, ftanb eine einjelne 39P**ff& 

Das gan3e ftap gehörte 3um £otel (Ein 3aun 
fdfjlofo bie fianb3unge gegen Unberufene ab, unb ba 
bie[er natürliche <ßarf grofe toar unb überall 93anfe 
ftanben, oerteilten fid) auef) bie ©afte bes §otels, unb 
man toarb nidjt oiel oon anberen 9ftenjd>en geftört, 
roenn man allein bleiben roollte. 

3<f) roar in feltfamer Stimmung. 3<*) fd)toanfte : 
toollte id) (Einfamfeit, roollte i$ ©efellföaft? 3$ füllte 
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midE) in chter ^Jertobc meines fiebens, wo (Entfärbungen 
für bie 3ufunft getroffen werben. (Es gibt foldje 3eiten 
m jebem Dafein. (Ein 2Benbepunft. Unb untmllfürKcij 
f)at man autf) bas (öefüf)l baoon. 9Wan ijt unfid)er, 
man toetfe nicf)t, tooljin jid) roenben. 

3^ f)atte bas Setoufetfem : fmbeft bu jet)t nidf)t 
balb bie grau, bie es auf fi<f) nehmen will, bein 
fieben $u teilen, fo Dcrpaffcft bu ben SJtoment, fo 
toirb es niemals werben. Daju fam bie Unfi<f)erf)eit 
ber 3ufunft. 3$ toar ent jdjloffen, wenn fidj mir et* 
toas in ben SBeg (teilen würbe, Jofort ben 2Ibfd)ieb 
ju nehmen. 3$ mid) für feinen gelbfjerrn. Die 
ifriegsafabemie tyatte idf) nidfjt bejudjt, ni<f)t einmal 2tb* 
jutant war id) gewefen. So fprad) id) mir feine grofce 
militärifd)e 3ufunft ju. 

Aurj, td) wufete nidfjt, wo aus nodj ein. So oer* 
mieb id) es, im §otel Sefanntfdfjaften anjufnüpfen, 
unb bas ging baburd) ganä gut, ba& im Speijefaal 
an einjelnen Xiföen gegeben würbe. 3$ * am ö If° 
mit niemanb in SBerüfyrung. 3 cne traurigen Stirn* 
mungen bes 2HIein}eins, roie einft im (Eafe fiuttpolb, 
Ratten mtd) oielleid)t überfommen, roäre mein Kellner 
nidfjt gewejen. (Ein gemütlicher fieipäiger, mit bem idj 
erft franjöjif^ gefprodfjen, ber aber jdjon bei ber 3weiten 
SOtaljläeit gejagt fjatte: 

— §err SRittmeefter, idf) bin nämlidf) aus fieibjg! 

Diefer fieip^iger Kellner, ber hi fionbon, ^arts, 
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SBruffel, fogar in itonftantinopel unb Rako getoefen 
war, fa^te balb 511 mir eine 3artlid)e Steigung, ©r 
benotete mir alles, roas im §otel oorging. 3 ur 
Jtejeuner* toie 3ur Dinerjeit famen bie (Bäfte nie 3U* 
gleidf), obtoo^I gelautet nmrbe. SBenn id) erfcfyien, fafo 
regelmäßig biefer ober jener fcfjon ba. Slnbere traten 
mit mir ein. 2Beld)e trafen eine 93iertelftunbe nad) 
ber ein, unb eht3elne pflegten fo fpät 3U fommen, 
baß fiel) bie meiften Xifd)e fdf)on geleert Ratten, roenn 
fie fidf) festen. Unb jeber unb jebe hatte feine (Eigen* 
art. 2llle aber erflärte mir mein £eip3iger. (Er umfote 
9tamen, Stanb, Ort, 93erfel)r, 3krmögenst>erl)ältmffe, 
alles, alles. (Es mod)te nid)t immer ftimmen, aber idf) 
füllte micf) baburdf) nidf)t allein. 

SDlir toar es balb, als fennte idf) biefe fieute gan3 
genau, als ä&e, fdf)toatjte id) mit i^nen, unb mir fdjten 
biefer 3?erfel)r nur burdj bie Slugen ungebunbener, 
jebenfalts aber bequemer unb vorteilhafter als ein: 
„£>arf idf) midf) belannt madf)en u 

2>dj uwfete: SRiffes Gooper aus St. Souis trhtft 
^eute fd)on roieber mal bie britte ftlafdfje 9U) e imoem, 
unb Signor Quarti, ber gegen feine gamiße tat, als 
toare er geftern abenb }d)on um neun 3U 95ett ge* 
gangen, ift erft mit bem legten 3uge aus SRonte 
Carlo 3urü<fgefommen. 3$ erfuhr, Doftor 3^ff er a ^ 5 
2ßien Ijätte tyuit morgen ein Sörfentelegramm für 
einunbbrei&ig grancs adjt3ig nad) 2Bien gefdfjidft unb 
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bcr (Esquire SRobmfon aus ßeebs abermals ehttaufenb* 
ad)tl)unbert <Pfunb Sterling für ftdj an ben §otelter 
fd)t<fen laffen. 

Da gab es einen SBirHtdjen ©e^etmen 5Rat 33rau* 
müller mit 3eljnföpfiger gamilie aus Bresben — ber 
auf bem 2Bei[jen $)h\d) eine SBilla bejafo, bie er jebod) 
nidjt bexoo^nen lonnte, ba er ben gan5en Sommer im 
(Engabin lebte, unb ein Stabtfjaus in Dresben hatte, 
too er ]ty aber nid)t auffielt, toeil er feit 3<*h ren ben 
SBinter im ©ranb £otel ^Jernefe oerbradjte. 

3$ erfuhr, bajg brüben am genfter bie bret Da* 
men, bie oor Verlegenheit immer läd^elten, toemt fie 
ben [<htoeren ©ang oon ber Süre bis 3U ihrem £ifd)e 
antraten, brei Sdjtoeftern oon 5Ronfmg aus SBeftfalen 
toaren. Die beiben anberen am Z\\d) neben ihnen, 
bie bei fd)led)tem SBetter eine Slrt 3<*gbioppe trugen, 
grünen Steirerhut, unb nad) bem grühftüd fid) 
retten an3ünbeten, bie Stiftsbame ©rafin Kljabensfi 
aus ©ra3 unb bie 93aronin Äofler oon Shnmbadj 
aus Älagenfurt toaren. 

9Kein Seliger flüfterte mir 3U, [ie toaren beibe 
Stemfreu3orbensbamen, unb id) madjte ein bement* 
[predfjenb ehrfürchtiges ©efidjt, bas Jebod) fofort fid) 
aufheiterte als meine 9tad)barn 3ur Kenten eintraten. 
Das Reifet „eintraten", tooraus man auf eine ©emeht* 
famleit fchliejjen fönnte, ift offenbar ntdjt bas redjte 
2Bort. 3^erft erfdjien bie (Etgieherin, machte jebodj fo* 
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fort toieber fefyrt, als fte entbedte, bafr nod) fem Sötit* 
glieb ber gamilie anroefenb roar. (Enblid) fam bie 
3el)njäl)rige Xod)ter, ein jdjtoa^es, fofettes Ding, bas 
bie $aare lang unb offen trug, am Sdjeitel mit einer 
flehten Seibenfd)leife gebunben, taglid) oon anberer 
garbe. Das SJtäbdjen täfelte, fummte eine Sftelobie, 
lief um ben Stfd), rüdte an ben 93efteden, be|al) 
jebes Srot unb blieb erft an feinem Stuhle Jteljen als 
ber 33ater eintrat. 

9Jlit tfjm wartete fte gebulbig, bis bie anberen f amen. 
(Es toar rei^enb, ben fleinen, f^roa^bartigen SMonfieur 
(£l)appuis 3U [eljen, roie er mit ber Xod)ter fprad). (Er 
ftrief) iljr §aar, 3upfte bie Sdjteife 3ured)t unb toanbte 
fein Sluge oon bem Äinbe, bas er ganj »erliebt be* 
trottete, bis enblid) bie (E^ie^erin erjd)ien, ber er eine 
förmige Serbeugung madjte. Dann bauerte es nod) 
eine SBetle. (Ein IjalbtDÜdjfiger Soljn fam, eht Ijäfc 
lidjer SBengel mit |d)ted)ten SKanieren, bafur aber toie 
ein 2lffe gefteibet. 

9lun ©artete bie ganje gamilie, hinter ben Stühlen 
fteljenb. SRan toagte offenbar ni(f)t, fid) 3U Jetjen. (Es 
bauerte lange. (Enblid) öffnete ber Äellner bie Xür, 
unb eine fo elegant, fo teuer, aber aud) fo fdjid ge* 
fleibete Dame trat ein, bafe man xooljl begriff, roie fte 
meljr gebraust fid) I)er3urtd)ten als bie übrigen. 

SKabame (Efjappuis roar feljr f)übfd), graziös toie 
bie ed)te <pariferin, fd)u>ar3 mit gelblidjem £etnt, bei 
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bem burd) <ßuber bcr unoerlemtbare 93erfud) gemalt 
toorben, il)n 3ur milbigen Hautfarbe ber Slonben 
3U)ingen. Sic trug blitjenbe SRmgc an allen gingern 
bis auf bic Daumen. Sie fetjte fid) fo, bafj fte bas 
£id)t im SRüden, ben Spiegel über bem ftamin aber 
in bequemer Se^roette l)atte. (grft, als ftc fafc, nal)m 
bie gamtlie <piafc. 

Unb id) toar gan3 allein an meinem Xifd), erlebte 
täglid) bas gleidje Sdjaufpiel, fannte leinen SRenjd)en 
unb lannte bod) eigenttid) all bie 9Jtenfd)lem gan3 ge* 
nau. 3dj füllte mid) feljr rooljl im ©ranb §otel 
^ßernefe. 3<Jj toar unferem SReferoemann für bie (Em* 
Pfeilung banfbar. Stber wk fo bie 3tit oerftrid), be* 
gann in mir bennodj bas 33ebürfnis nadj 2lusfpradje 
fidj 3U regen, nur fd)ienen es nid)t bie regten fieute 
3u fem, benen id) mid) I)ätte nähern mögen. 

Das bauerte 3t»ei SBodjen. 33) ^ a ^ e m k Südjer 
lommen laffen unb fag täglidj auf einer bestimmten 
Sani am Äap, gerabe an ber Spitje ber Sanb3unge, 
wo bie Sranbung am fdjönften toar unb von ben 
§otelgäJten niemanb l)in3ulommen pflegte, toeil idj 
in meiner Jltebertradjt ben 3ugang abgeritten I)atte. 

9Jtit oieler Sltülje ^atte man namltdj ein paar riefige 
Steine aus iljrer ßage am fdjroffen gelsljang berart 
oerfdjoben, bafj fie als bequeme SSrüde bienten um bie 
Spitje ber ßanb3unge trodenen gufjes 3U erregen. 
Söttt nodj otel größerer SJlüfye arbeitete id) in füllen 
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Stunben baran, bie 931öde hinunter 511 ftü^en. 5lad}* 
bcm mir bas gelungen, fonnte man 311 meiner San! 
nur nod) burd) eine Äletterei am gelfen gelangen, ber 
faum einer ber übrigen £>otelgäfte getoad)fen mar. Sie 
foftete mid) jroar ein Vermögen an Stiefelfoljlen, aber 
id) Ijatte bafür ein Heiligtum gewonnen, bem feiner 
naljte. 

Dort erljob id) midf) ftunbenlang an ber 9lusjid)t 
über bas SÖteer, bort fi^Ref id) nadjmittags, langaus* 
ge|tre<ft auf ber 93an! im Sonnenfdfjein. 3" bet gerne 
Sogen bie Segler unb bie Dampffdjiffe am ^orijont 
oorüber, nadf) ©enua ober nadj SRarfeille, oielleidfjt 
nadf) Äorfifa, bas mir roie eine 9lrt Atlantis erjdfjien, 
gleidf) ben feiigen 3*Ieln, oon benen ehtft bie ©rieben 
träumten. (Es toar eine föftlidje tyxt bes 9tidf)tstuns. 
Unb Slbxoedjslung gab es audf). Stellten fidj einmal 
SRegentage ein, bie natürlidf) nidfjt fehlten, fo ging tdf) 
nad) ^erneje hinüber, um bort bas bejdfjeibene SBabe* 
leben 3U betrachten, ober idf) nafjm mit meiner 5Reife* 
tafdje bewaffnet, bie bas SRad^eug enthielt unb einen 
Slbenbanjug, ben näd^ten 3ug unb fufjr nad) einer 
ber |>auptJtationen biefes gefegneten Äüftenftrid)s. 

Sötandjmal ging es nadf) 9li^a, meift nad) SRonte 
Carlo. 9tid)t um 3U fpielen — über biefe Dummheit 
toar id) Iängft hinaus — fonbern um bie Spieler mit 
üjrem Slnljang 3U betrauten unb mid) 3U freuen, bafc 
mein ©elb in ber Xafdfje blieb. 
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2Bie id) fo einen 2lusflug madjte unb auf ber 
Xerraffe oor bem äafino auf unb ab fdjritt, faf) idf) eine 
Dame auf mid) pfornnten, mit jtoei jungen 9Jtäbd)en. 
Sie fiel mir nidf)t auf, benn fie tyatte nidfjts an fid), 
bas bie Slide auf fid) 30g. Die (Entfernung toar nod) 
jjiemlidf) grofe, bodf) mid) überfam, als id) tljren Statten 
gegen ben Gimmel fid) dbtyben fafy, jenes ©efütjl, bas 
man mandfjmal empfinbet, oljne fid) 5Redjenfd)aft ju 
geben tooljer es fommt: bie fennft bu. 3e meljr toir 
uns näherten, befto geioiffer empfanb id) es. 95alb 
toufete td) es — $e^eIoibe. 

SBir blieben untoillfürlid) ooreinanber fteljen. So 
Diele, Diele 3a^re tjatte id) fie nid)t gefefjen! SFlic, 
nie mefyr an fie gebadjt, unb bennod) fam es gan3 
von felbft, bafc id) ben §ut vom 5topfe naljm unb 
fagte 

— (Buten Sag, §e^eIo'ibe. 

Sie toar oeränbert. SRatürlidj. 93eibe umren toir 
nid)t jünger getoorben, aber toenn id) mir von bem 
2Räbd)en fdjon ein 95ilb fjätte madjen follen, fo mürbe 
idf) gejagt Ijaben : fie mufo alter fein. Slter, benn fie 
fal) im ©runbe nid)t alter aus, als bamals, ba roir 3um 
legten SRale einanber begegnet toaren. Sei einer Sdfjön* 
Ijeit pflegt man bas 9lltern oiel fdfjärfer 3U bemerfen. 
Die 3a^re fdjeinen tfjre Kugeln mit graufiger Uner* 
bittlidf)teit 3U graben. (Ein ©efidfjt, bas nur angenehm 
ift, fonft nidfjts fagen null, fann eljer ben ©ang ber 
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3eit oertragen. 9Jtcm fönnte fagen: „9ln il)m tft nichts 
5U Derberben!" 

Unb getoifo, eines war ntd)t 3U oerberben, einem 
fonnten 3°^ re un & 3 C ^ n ^ 5 wtljaben: bem 9tus* 
brud ber 2Betd)ljeit, ber SStilbe, ber (5üte auf biefem 
9Kenfcf)enantlttj unb oor allem in biefen 2lugen — 
benn fie waren nurftid) blau. 

2Btr tounberten uns offenbar beibe, einanber f)ter 
3U begegnen. SBir liefen lange £anb in §anb im 
Staunen rutyen, unb idj fagte einmal über bas anbere : 

— Sie I)ier? Sie I)ier? Sie f)ier? 
§er3etoibe aber antwortete: 

— 9tein, toie id) mid) freue! 

£>ann fragte id) nad) i^rer SRutter. Sie lebte 
ntdjt meljr. 3*ttf cr f* entberfte id), bafj bie wieberge* 
funbene ^erjeloibe ein bunftes iUeib trug, unb nun 
erfunbigte id) mid) nad) ben näheren Umftänben. 3$ 
erfuhr, bafc grau oon Seriftotos 2lugen immer fd)led)* 
ter geworben waren, was, toie bie &3te gemeint, mit 
einer (Erfranfung bes Seljneros jufammen^mg. J)as 
Sonberbare I)atte barm beftanben, ba& bie Seljfraft 
wed)felte. (Einmal ging es leiblid), einmal gan3 [d)led)t. 
3mmer aber roar bie Seele £>err geblieben über ben 
ftörper. 9iie ein Unwillen, eine Ungebulb. So Ijatte 
fie benn aud) barauf gehalten, bajj Serjeloibe, ol)ne 
auf fie SRüdfidjt $u nehmen, mit ben beiben %bä)Um 
iljrer Sdjwefter, tägltd) ausging. Unb als bie alte 

48 



Digitized by Google 



Dame jo allem geblieben, toar fie gefallen, im 3hnmer, 
in Ujren geroofptten Räumen, im £>otet in glorens, 
ido fieriftoros ben legten SBtnter oerbrad)t. 

2Bte bas gefd)et)en, unb toas fid) grau von fieri« 
ftoto babei getan, tyatte leinet Ijerausbefommen. 2lber 
von biefem Xage ab traten öfters Ofjnmadjten ein, 
genau toie nad) jenem Stuq, bei bem fie auf Stunben 
bas ajecoufttfem verloren fjatte, Jo bafc bte Xodf)ter fie 
bei ber §etmfel)r am »oben Iiegenb fanb. 

Unb eines SOtorgens, als §er3eloibe naä) il)rer 
SKutter fefjen wollte, roeil fie langer gefdjlafen als ge* 
toöljnlid) — lag fie entfeelt im 23ett. 

— 9lun bin td) allem mit meinen Coufinen! — 
fölofc öerjeloibe unb blitfte redf)ts unb linfs auf bie 
beiben 9Jtäbd)en, bie ma^renb ber ganjen (Er3äl)lung 
regungslos, artig ftumm neben i^r fte^en geblieben 
maren. (Erft jetjt fiel mir ein, bafj td) nodj leine 9loti3 
von tynen genommen ^atte. Die beiben, l)odjaufge* 
fdjoffen, mit halblangen Äletbern, toaren in jenem Sllter, 
mo man nidjt red)t toeifj, foll man ftd) oorftellen laf* 
fen ober einfad) guten Xag fagen. 

Dod) üjre mütterlidje Coufine befeitigte fofort biefe 
3toeifel, inbem fie 3U ben beiben fagte: 

— 3ty* iljm ja nod) nidf)t bie §anb gegeben! 
211s fie es taten, meinte fie, 3U mir getoenbet : 

— Das finb meine Xödjter. Slgatfye. Helene. 3a, 
ja, urie bie oergeljt. 2Ber bas geahnt l)ätte, als 
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nur uns bas letjte SOtal fallen! . . . (Es ift lange §er, 
lange Ijer . . . SBirflidf), benfen Sie mal, tote lange 
urir uns m<f)t in biejem Däfern begegnet fmb. 

— fiange fcfyon, aber Sie finb fd)ulb, iperjeloibe. 

— 3$ föulb? 

3^r 2lusbrucf toar faft ängftlicf) babei, unb id) 
erflärte : 

— ©erotf), Ijaben Sie je ein fiebensaeidjen ge* 
geben? 

Sd)nell fam es äurücf: 

— Unb Sie? 

— 3tf) fonnte bod) ni<f)t! 

— SBarum nid)t? 

— 3d) fann bo<f) einem jungen SRäbdjen nid)t 
fdjreiben ! 

— 3*fy ■ • • bht . . . 

— SBas meinen Sie? 

— 3d) meine, t<f) bin bod) lein junges SRab^en 
meljr! 

Sßas follte icf) barauf enmbern? 3$ ftagte alfo 

nur: 

. — Stber ben Serluft 3^rer SRutter Ratten Sie 
mir bodf) mitteilen fönnen. Sie toiffen, bafe idj Sin* 
teil genommen fyatte. Ober beulen Sie bas nidf)t? 

Öerßeloibe nirfte. 3$ fragte toeiter, ob fie benn 
(onft feine feigen oerfd)i<ft Ijätte. Sie fagte ,ja', 
\>ann fd)lug fte bie 2lugen ju ©oben. 3$ 6^9nff 
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nidjt, was bas bebeutete, unb id) befam aud) feine (Er* 
Harting. SBtr würben unterbrochen. Die ffirjie^erin 
war gefommen unb naljm bie beiben SRäbdjen 3U 
einem 9hmbgang um bas Äaftno mit, wäljrenb wir 
beibe uns auf eine 93anf festen. Stumm blieben mir 
bort eine SBeile, benn ^er^eloibe befafe ja md)t bie 
furdjtbare Sigenfdjaft, Unterhaltung um jeben <ßreis 
matten 3U wollen. So tyatte id) ©elegenfjeit, fie 3U 
betrauten. SBirfli^, fte faf) nidjt älter aus, aber in 
einem fünfte fd)ien fie oeranbert : fie gab wol)l mehr 
auf ihren 2ln3ug. 93ielleid)t lag es am ftänbigen SBinter* 
aufenttjalt ber legten 3 a h re in europäifdjen gremben* 
mittelpunften. 

3<h bat fie, mir ein wenig 3U erjagen, wo unb 
wie fie lebten. 3 n SRentone, fagte fie. Sie war 
mit ben Eoufhten nur einmal — genau wie id) — 
nad) Sötonte Carlo hinübergefahren. 9tad)mittags unb 
mit bem nädjften 3«9 würben fie 3urü<ffehren. ©iefes 
Spielerneft wäre für bie beiben Älemen nichts. Sie 
fuhr fort, als id) lädjelte: 

— 3a, für Sie ift es etwas gan3 anberes, aber 
id) bin bo(h für bie 9J?äbd)en oerantwortlid). Sie 
haben feine (Eltern, feine näheren SBerwanbten, aufjet 
ihrem Sormunb, ber aber nur bie ©elbgefdjäfte beforgt 
— nur mid) ! 3<h fabe meiner SRutter oor ihrem Xobe 
perfprodjen, bamals, als fie fühlte, bafc feine fiebens* 
fraft mehr m ihr war, oon ber Seite ber SDtäbdjen 
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nid)t 3U toanfen unb nid)t 5U xoeidfjen. 3d) foIXte an 
t^ncn Sftutterftetle oertreten, unb id) bin tynen eine 
Sftutter geworben. 

3dj betradf)tete ftumm ^erjeloibe, bie mit wahrer 
Segeifterung gefpro<f)en hatte. Sie jdjien ganä auf* 
ßuge^en m if)rem SRutterberuf, fie f bie bod) eigent* 
liä) nod) ]o jugenblicf) ausfalj, bie etwas ganä SRäbdjen* 
Ijaftes Ijatte. 3$ glaube, niemanb würbe fie für eine 
grau gehalten ^aben. 2Bie i<f) biefes felbftoergeffene 
SBefen fo befal), fam eine SRüfyrung über mid) im ©e* 
banfen baran, bafc es SÖlenfdjen gab, bie nid)t bem 
eigenen ©lüde nadjjagten, Jonbern fidf) für anbere 
opferten. 

3$ mod)te gelächelt haben, benn $er3eloi'be fuhr 
eifrig fort: 

— (Es Hingt tool)l anmafcenb, was tdj ba fagte, 
t<h backte, i<h wäre ihnen eine SJtutter geworben; aber 
mein ©ott, Sie wiffen, id) meine es nicht fo. 3d) will 
bamit nur fagen, ich gebe mir alle SRühe, fie 3U er* 
3ieljen, ihnen bie SERutter 3U erfetjen. 9111c Sfftülje! 
Unb fann man benn mehr? 3<h roeife, was i<h an 
meiner SRutter gehabt ^abe. 3$ f* e h e h eute 9 an 3 
allein auf ber SBelt. 3<h ©BI i^nen bies traurige 
Sdjidfal erfparen. 3<h mu^ ben beiben 9Jlabd)en Sater 
unb SKutter erfefcen, ihnen bas (Elternhaus geben unb 
bas ift um fo fdjwerer, als toir auf <Rat bes Stetes 
nod) ein ober 3wet 3 a h re äBinter im Süben 3U* 
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bringen follen. Die ältere, SRarie, ift ein roenig fd)toäd)= 
lid). franf, nein, nur 5ari Unb ü)r 93ater ift 

an einer £ungenent3ünbung gestorben ! Da foXI man 
oorbeugen, jagt ber 2Ir3t. (Eine ©efa^r ift nify, bod) 
ba bie SKäbdjen fet)r tDof)lf)abenb finb, fann man 
es fdjon tun. 3$ ^be bie (Erlernt unb nod) eine 
Severin mit in SRentone. 3a, ja, toir ftnb eine grofce 
gamilie ! 

^erjeloibe lächelte. 3$ fc^te. Sie ni(fte unb 

rief: 

— 3atD0ljl: SKama, graulein, SJtabemoifelle, 
2löatl)c , Helene — nun ift bas nid)t eine ganje 
Äaratoane? 

— 2Ber ift benn SKama? Sie finb bod) „(Eoufine"? 

— Warna? Das bin td). Die 9Jläbd)en nennen 
miä) SJtama. 3Id> ©ott, id) bin ja aud) fd)on [o alt! 

3n biefem 2lugenblid !am bie (Erjie^erin mit ben 
beiben „5ltnbern" öer^eloibens oorüber. Sie läd)elten 
ein toenig oerlegen, inbem üjre Slide mid) ftrctftcn; 
aber als fie auf iljrer „SDtama" ruhten, lag fold)e fiiebe, 
Jold)es Vertrauen in ü)nen, bafo id) ununlßürlid) aus* 
rief: 

— Die Ijaben Sie gern! 
3^re 9lugen ftraljlten: 

— 3^ mu 6 es toenigftens glauben! 9tem, id) 
toeife es. llnb es tut rootyl, roenn man bas toei& 
unb fonft allein ftef)t in ber SBett! 

53 



Digitized by Google 



(Es ruor cttoas feltfam Xrauriges in bem Xon ge* 
roejen, mit bem Jte fprad). SERtc^ berührte es roie bas 
(Erflmgen einer oenoanbten Saite. Dies eine Sßort 
fd)ten all bie (Empfinbungen ber (Einfamfett, bie midj 
fo oft quälten, angerührt ju J)aben. 3d) füllte bie 
troftlofe SJerlaffenljeit meines eigenen Dafeins. 3<*) 
badete nid)t an bie oft luftigen Stunben im Äame* 
rabenfreife, id) empfanb nur jene SRomente, too td) 
oon ben (8lüdlicf)en, bie grau unb Äinb bejafoen, fort* 
gefdjlidfjen toar in meine öbe SBoljnung. Unb id) fagte 
uor mid) l)in: 

— Sludf) id) ftefje ganj allein! 

Dann fd)toiegen toir beibe. 2Tb unb 3U famen 
Spaaiergänger oorüber, Ijier unb ba flog ein SBort 
oon iljnen 3U uns ht ben oerfd)iebenften Spraken. 
(Em gleichgültiges SBort, toie man benn Seftes unb 
Xiefftes fidj tooljl nidjt mitteilte auf ber Xerraffe bes 
Spielpalaftes oon SRonte Carlo. 2lber mir fdfjien bas 
alles fo fonoentionell, fo fern, fo fremb, fo falt, bafo 
meine Stimmung ber feelifdjen Unbeljaglidjfeit nur 
nod) toudf)s. 3$ ärgerte midf) faft über biefes SBieber* 
Jeljen mit $erjeloibe. Drüben in meinem flehten §otel, 
in meiner gän3lid)en (Einfamfett, Ijatte idj midj fo roo^l 
gefüllt unter ben SRenfcfjen, bie id) tannte unb bie 
midf) nid£)t fannten. §ier aber, too \d) 3um erften SWal 
eine Seele traf, ber id) oerbunben getoefen, fanb td) 
mtd) frember benn brüben unter ben gremben. — 
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3$ toar allein, fie l)atte bie SRäbdjen, tyre ganje 
grofce gamilie, tote ftc es genannt. Sie roar ja ber 
beiben „5Rama". Slber was ging fie mid) an? JBas 
Ijatte jie mit mir 311 tun? (Sine Sitterfeit ftieg in mir 
auf, toie id) fie mand)mal als ftnabe empfunben, toenn 
eht Spielfamerab einen Dritten mir oorjog. 

Unb td) erfjob mid) plötjlidj. 

§er5eloibe bliefte mid) erftaunt an. Sie fd)ien 
fragen ju ©ollen : „2Bas f)abe td) benn getan ?" Sfber 
id) jagte nur, id) müffe fort, fonft enotfdje idj nid)t 
mefjr ben 3ug. Sie madjte feinen SJerfud), mid) 3U 
galten. 3<f) f a 9* c n W einmal ben beiben fleinen 
9Jtäbd)en fiebetooljl, bie idj m ber gerne mit ber (Er* 
3iel)erm ftefjcn unb auf bas SReer fjinausbliden fal). 
3d) ging ioie ein bummes, fdjmollenbes ilinb oon 
bannen, innen im §e^en bas bittere ©efü^l: fie I)at 
ja ifjre ßieben, ifjre gamilie — unb icf) ftef)e allein, 
gan3 allein auf biefer (Erbe. 

3d) roanbte mid) nid)t um. 3d) f a *) n W ty r 
<5efid)t. flaute fie mid) aus? 93licfte fie mir nadj? 
§atte fie nur ein toenig 9Jtitgefüf)l? 93erftanb fie meine 
Seele? — §er3eloibe? 
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ber fd)on in ber (Eifenbaljn fam bie SReue. 3 a > 
id) fd)ämte midf) eigentlid) meines 23enel)mens. 
(Es u>ar bodf) urie ein törid)ter änabe gefjanbelt! 
Unb als id) roieber in ißernefe an!am f war id) feft ent* 
fdf)loffen, am nädjften SRorgen nadf) SRentone 311 fahren 
unb mid) bei ^erjeloibe 3U entfdf)ulbigen. 

3$ 9^0 fa *>m <parf, befal) bie SBlumen, ftarrte 
auf bie Ieife anlaufenben SBogen, bie fid) am Stranbe 
fraufeiten; id) mar 3erftreut. SReme ©ebanfen irrten 
unurillfürlid) nadf) ber Serraffe von SRonte Carlo 3urü<f, 
nad) ber 93anf, auf ber nur gefeffen — 3U §er3eloi*be. 
D, id) xoufjte genau, toas bas bebeutete: es mar nichts 
anberes unb nid)t mefyr als bie 2lusfprad)e, bie mir 
fo lange gefehlt I)atte. 2Benn id) irgenb einen 23e= 
fannten aus 93erlin totebergetroffen Ijätte, es toürbe 
bas (Bleibe getoefen fein. 9tber id) füllte mid) an 
biefem Slbenb 3um erften StRale in meinem §otel tob* 
KdE) einfam. 

2Rem greunb, ber Äellner, fpürte etoas baoon. 
Cr toar eine braoe Seele unb begann fid) fofort 3RüI)e 
3U geben, mid) auf3uf)eitern, mbem er mir beim Diner 
alle SReuigfeiten bes £ages et^ä^ltc : (Ea^ellenß SBrau* 
müller aus Dresben I)ätte biefe SBodEje eine £otelred)* 
nung oon über eintaufenb3U>eil)unbert grancs gehabt ; 
SRijfes (£ooper aus St. fiouis toare I)eute nad) bem 
Dejeuner am Stranb fpa3ieren geljenb ms SReer gefallen 
unb nur mit 9Mül)e aus bem SBaffer geholt toorben. 
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Sie tyätte fid) aber audj fdfjon um acf)t Uf)r eine glafdfje 
SKabeira aufs 3immer !ommen laffen. (Ein Dnfel bes 
(Esquire SRobinfon aus £eebs fei eingetroffen, um, roie 
man annehmen fönnte, ben jungen SJtann oor ©eiteren 
Spieloerluften 3U beu>al)ren unb nad) (Englanb 3urü& 
3ul)olen ober bo<f) roenigftens 3U beaufficf)tigen. Die 
gürforge bes Onfels Ijätte aber bamit begonnen, bafo 
beibe Herren, nad)bem jie ein unb eine Ijatbe Stunbe 
im Sßarf auf einer Sani gefeffen, fdjltepcf) bod) mit 
bem 3uge fedfjs Uf)t \ün^tf)n SRinuten naä) SJtonte 
Carlo gefahren toären. 

2Us \ä) Signor Quarti nid)t bei feiner gamilie 
faf), flüfterte mir mein £eip3iger 3U, aud) er §ätte fid) 
Onfel unb SReffe angefdjlof Jen, nad)bem er feinen (Eltern 
gefagt, er Ijätte foldje 5lopffd)mer3en, bafc er lieber 
gleid) 3U 93ett ginge. 

Das Vetterte meine fiaune auf, unb id) gewann 
toieber Spafc an ber menfd)fid)en Äomöbie 3U em* 
pfinben, bie ftd) l)ier im Speifefaal täglid) vor meinen 
STugen abfpielte. Slls nun gar nodf) gan3 unerroartet 
3toifd)en ben Sternfreu3bamen unb ben brei toeft* 
falijd^en Sdfjtoeftern eine Slnnäljerung fid) ool^og, in* 
bem bie ©räfin (Efjabensfi fid) t>on bem älteften graulein 
von 9?ofing ben 2llmanad) ber fürftlidjen Saufer aus* 
borgte, ben jene aus hgenb einem ©runbe mit 3U 
Z\\§ gebraut, ba warb mir gan3 gemütlidf) 3U Sinn. 

(Es toar föftlid), 3U btobafytm, tote bie Damen 
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aus SRünfter, ©rajj unb Älagenfurt fidj in ©otf)a 3*= 
fammenfanben, unb tote 3uerft bie ©räfm, bann bie 
SBaronin Äofler von Simmbacf) fidj an ben £ifd) ber 
SRoten (Erbe festen, 3igäretten anboten — btc übrigens 
banfenb abgelehnt rourben — unb fdjliepdj eine innige 
©emeinfdjaft bitbeten, mbem fie btc Äöpfe 3ufammen* 
ftedten unb immerfort 3U SUtabame (EI)apputs hinüber* 
blidten. Diefe Ijatte abermals eine neue Xoilette an. 
SBeife ber liebe Gimmel, roo bie alle tyerfamen. (Selb ge* 
nug mod)te fie {ebenfalls gefoftet ^aben. 93ielletd)t toar 
ber £err ©emaljl besfyalb l)eute audj fo befonbers m 
fein Sdjidfal ergeben als edjter gran^mann neben 
ber Dame feines Kaufes bas fünfte 9iab am SBagen 
3u fein. 

2111 biefe fleinen (Erlebniffe oon SJlenfdjen unter 
SJlenfdjen ^eiterten midj auf. 2lls idj midj auf mein 
3immer 3urüd3og, pfiff id) mir eins, orbnete im ©efüljt 
größten 3Bol)lbeljagens meine §abfeligleiten, bie Sdjreib* 
mappe, bie gebern, eine Heine SBafe, in ber id) meift ein 
paar 93lumen, biesmal einen SJeildjenftraufe, ben tdj in 
^ernefe gelauft, fteljen t)atte. Das Ijabe xä) auf SReifen 
immer getan, biefe fleinen ©egenftänbe madjen ein 
Dutjenb3tmmer perfönlid) unb gemütlid). Dann folgte 
id) meiner üblen ©eroo^n^eit unb legte midj mit einer 
3igarre 3U 23ett. 

3d) liefe meine ©ebanfen toanbern. 33) badete 
an biefe Begegnung nad) fo oielen 3a^ren mit §e^e- 
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loi'be. 3cf> empfanb ehoas rote tyeib, bas ffiefüf)l: 
fie ift im §afen unb bu irrft nod) fyerum, benn nidjts 
anberes ift meine (Earfftcnj. Do überfam mid) roteber 
biefes fürd)terlidje quölenbe Setoufetfem ber (ßnfamfeit, 
bas in ben legten 3af>ren fortroäljrenb fteigenb meine 
Seele bebrangt t)atte. 3d) mar m meinem 3immcr r 
m meinem ßeben allein, unb id) würbe möfyl allein 
bleiben auf immer unb etoig. Unb toie id) haxan bad)te, 
padfte mid) ein ©rauen unb bann, nad)bem id) es !aum 
abgefdjüttelt, eine unfäglidje Unruhe, bafe id) aus bem 
95ett {prang unb l)tn unb I)er lief. 

So fonnte id) md)t fdjlafen, bas toufete id). %d) 
fefcte mid) alfo in einen Stuljl unb begann 3U lefen. 
3rgenb ein Sud), bas idj gerabe ba Ijatte. 3$ glaube, 
es roar ein fran3Öfifd)er SRoman, ben id) auf bem 23at)n* 
l)of gefauft. Slber meine feltfame Stimmung coar nid)t 
3U banntn. 3d) toarf ben Sanb fort, fleibete midj 
an, mit bem ©ebanfen, f^inunterjuge^en, um eine Stunbe 
am SReer auf unb ab 3U laufen. 

Slber mir fam ber fe^r oernünftige unb nüdjterne 
©ebanfe, erft einmal tjmausäubliden, toeldjes SBetter 
es fei. Unb oorjorgli4 M) *> cn roeifjen genfter* 
laben öffnete, breite id) erft bas eleftrtfd)e £id)t aus. 
3<J) toar äroeifel^aft, toie es brausen ausbauen fönnte. 
(Es ging mir, tote toenn man ht ber 5Rad)t in einem 
§otel angelommen ift, bie ©egenb nie 3UOor gefeljen 
unb, bei ber 9tad)tf afjrt, Ijalb oerfdjlaf en, fid) nid)t SRedjen* 
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föctft gegeben t)at, toeldjes SBetter es umr, unb nun 
beim <Ern>a<f)en im Ijalbbunflen 3immer mißmutig ftd) 
bie Slugen reibt. 9ftan bilbet fidf) fe(t ein: „Statur* 
Iid) «Regen !" 

Dann fölägt man bie fiäben jurüd unb Ijellfter, 
jitternber Sonnendem trifft bas Sluge, ber Gimmel 
ift blau, bie Sögel fingen in ben 93üfcf)en bem neuen 
Sage entgegen. 2llles grieben, fiujt, £uft, fiidfjt! 

(ErtDartungsooll öffnete idf) bas genfter unb fttefo 
bie fiäben ein wenig 3urü<f. §urra, id) erblttfte bie 
Sterne. SFtur matt $max, benn als id) nun ganj ins 
greie |df)aute, ]af) td) eine SDtonbenlanbfdjaft oor mir, 
wk id) meinte, fie roäljrenb ber gan3en 3eit l)ter am 
9Keer nodf) ntdf)t erblitft 3U Ijaben. Unb id) mar von 
bem SBtlbe, bas fid) meinen erftaunten Slugen bot, [0 
ergriffen, ba^ es langer 3*it beburfte, elje td) mir einen 
Stuljl ans genfter rüdtte, barauf fnieenb, bie Slrme 
auf bas gen|terbrett geftü^t, I)inausfdf)aute, biefe ftille 
2lbenbpradf)t mir tief in bie Seele ju laugen. 

SJor mir lag es toie bunfelflüffiges 95lei: bas SWeer. 
(Es u>ar, als bilbeten fid) bidere Sd)i(f)ten barauf, bie 
über bie fdjon erftarrte gläd)e, nun fclbft fejt toerbenb, 
^intoegliefen. Die Zauber erfannte id) jetjt als SBelten. 
SSorn, nalje, gerabe unter mir, lebte bie glut, [dfjroanfte, 
fpielte, fptegelte, blifcte unb perlte in taufenb gepfiffenen 
gacetten urie ein SSritlant am anberen auf langen 9?a* 
beln an 3itternben Spiralen in einem fdf)U)ar3en £>aar. 
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Drüben fönitt bas Äap, an beffen Spitje td) [o 
mel Stunben perträumt Ijatte bas 2Mlb mit Jetner bunt 

len SJtaffe ab. Die einjelne 3*)P rc ?J e f a *) f* arr un & 
fteif gegen bas glitjernbe 3Jteer. Unb bei langem §in* 
ftarren toar es mir, als neige fie jtd) red)ts unb tinfs, 
gan3 langfam in immer gleicher Seroegung : bte Xäu* 
fdjung burdf) ben blitjenben, äitternben §intergrunb bes 
SBafferfpiegels. 

Der <parf, ber ©arten äei^nete fid) ab im milbig 
fallen £id)t bes SJlonbes, ben idj ntd)t fal), ber roie 
eine feltfame unftdjtbare näcfjtlidje Sonne von hinten 
bas 93ilb beleudjtete, bafe bte 23äume lange, I)of)e jpitje 
Statten warfen unb es unter unb hinter ben Süfdjen 
bunfelte m fuiggeballten Sdjattenfugeln. 

(5Ietd> toeifoen Striaen, toeifeer nod) als bas roeifje 
3Jlonbenlid)t, leudf)tete ber Äüftenfaum. SBaren es bie 
Äiefel, toaren es bie Sdjaumfpüjen ber 93ranbungs* 
[tretfen? 

Da rührte fid) ein fiuftjug in ber unbewegten 
fiuft, fein SBinb, nur ein fanftes, füfees SBe^en, ein 
93lafen, wie wenn ein 9Kenfdf) fyafttg an uns vorüber* 
gef)t unb man bie ^Bewegung fpürt, inbem uns ein 
Saud), ein Duft trifft von iljm. (Ein §audj, ein Duft 
wel)te herauf. Der Duft ber jungen Frühlingsblumen 
brüben auf ben Seeten, bie in glü^enbem garbenflor 
\tant>m. 

Diefes fanfte 2Bel)en, bas mir bie ©erüdf)e all ber 
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bufttgen, garten 93lumengebilbe sufüljrte, bie rings 
gierig bie Sonne erwarteten, um immer neue unb neue 
33Iüten ju erfdjliefcen, biefer fofenbe §aud) ber Jlatur 
traf mtd), bafc es in meinem §er3en ermatte toie em 
neuer fienj ber 3 u 9 en &- feßfam banges, feiiges 
©efüljl na^m mid) gefangen. Cht (Erljabenfem, ein 
(Erbenentrudttoerben, bas jurüdRe^renbe SBerou&tfem, 
bafo uns 2Ren|d)en allen nod) eine Hoffnung bleibt. 
Das SJexDU&tfein, bafc feiner oon uns toirflidf) allein 
i[t auf biefer (Erbe, folange nodf) bie (Erinnerung uns 
unterhalten fann. Sie umgaufelte midf) mit ben ®e* 
banfen an längft entf^rounbene ^tit ber Segeifterung, 
ba idf) bie Statur um mid) genofc toie ein junges freies 
urilbes £ier, bas ungebunben uml)erf<f)tDeift, bas bie 
fiuft atmet mit Bollen gefunben ßungen, ein 3üngling 
ber bas £id)t ber Sonne auf ftd) {trafen Iäfet unb 
|prtdf)t: „(Es ift eine ßuft 3U leben." 

3dj badete an bie toilben SRitte auf f)atbrol)em 
©aul, bie 3agbriße meiner erjten fieutnantsjeit. 3<f) 
badjte an mandje £iebe unb $ulb, bie idf) erfahren. 
Dad^te an greunbfd)aft mit all ben jungen Äerls, bie 
gleid) mir fo htq, adf) fo fur3, erft bie 2ldf)felftürfe tru* 
gen unb nod) ein ganzes, langes fieben ber greube, 
bes ©enuffes, ber ßiebe cor fid) Ratten. 

Unb mein §er3, mein armes [d)iDadf)es j>eij, bas 
roie t)erborrt geroefen, ertDadfjte mit einem 2RaL 3$ 
fpürte es förmlidf) m ber »ruft. (Es jammerte, es 
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[d)lug. (Eine unbegreifliche Stimmung überfam mid). 
Die, bie toir empfinben, toenn uns ehoas Seltenes 
unb ©rofoes juteil totrb, ein ©lüd, bas mir nidf)t mehr 
erwarten in ber Spanne fieben, bie roohl nod) oor 
uns liegt, ein ©lüd, bas uns äittern mad)t, unfere 
9lugen mit Xränen füllt. 

(Es roeljte mid) ein $>aud) toieber an aus jener 
jungen 3*ü> & a textit war, bie Slonbe für bie 
ÜBraune $u la|[en, toenn id) fie nur erblidt, ba jeber 
rote SRunb mid) läd)eln gemalt, unb id) oor jebem 
SRäbchen, bas idf) nur gefehen, unb beffen Slugen 
leuchteten, unb beffen flippen labten, mid) Derneigen 
^ätte gefonnt: „Du fdjönes Ding, fielje, id) f)abt bid) 
lieb!" 

Unb toie biefe (Erregung mid) überfdjlidf), biejes 
füfje, träumenbe Sinnen, bafe id) bie 2lrme hatte breiten 
mögen unb fdjludföen unb toeinen, id) toufjte nidjt 
toarum, nur roeil ber Sütonb fdjien, unb bie Düfte 
toehten, unb toeil id) nod) nicht ganj alt unb oer* 
trodnet u>ar, unb toeil mir bas Slut noch burd) bie 
Slbern lief unb bas öerj nod) pod)te, ba trafen plötj* 
li<h Stimmen, leife, toeid)e SPSeibeslaute mein Df)t. 

3<h fyotfyt etftaunt (Es flang unter mir. SBeit 
beugte id) mid) oor: bas genfer unter bem meinen 
toar erleuchtet, unb id) fonnte atoet Jtöpfe Jehen, einen 
fdjtoaräen unb einen grauen, fo ähnlich geformt, ba& 
id) fofort toufete: SHutter unb Xodjter. 33on hinten 
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fiel bas £td)t aus bcm 3wtmer über \k, fo jcfjarf, bafe 
id) genau erfannte, tote burd) bas §aar ber älteren 
jid) nur gan^ Ictfe bleibe gäben sogen, unb tote auf 
bem feinen, 3arten Staden bes jungen 2Räbd)ens jidf) 
bunfler glaum in flehten £öddf)en atyob. 

Umoillfürltd) laugte id) bem, toas fie fpradjen. 
Stur Stimmen fjörte id), benn ba beibe ftd) aus bem 
genjter legten, ging ber Sdfjall nad) unten. Slber 
biefe Stimmen Hangen fo, bafc fie in meinen Sßonb* 
jdjeinabenbtraum 3U paffen fd£)ienen, als gehörten fie 
ba$u, baft 2tuge unb ©erudfjsfinn nidf)t nur, fonbern 
aud) bas Of)r mittäte. Das Spredfjen flang nrie eine 
leife, lieblid^e Sülufil 

3d) l)ordf)te ba oben, roeit oorgebeugt, unb laufdjte 
nur immer bem JUang, otyne erraten 3U xoollen, toas 
bie beiben flüfterten. 2Melleid)t t)ätte midf) bas 93er* 
ftefyen berSBorte geftört, id) toollte nid)t benlen, nur 
empfinben unb träumen. 

Da toar bie SRutter oerfdfjunmben. 3<f) fal) nur 
noä) ben Hebten, buntlen Äopf bes SOtäbdfjens, benn 
eht junges 2Jtäbd)en mu^te es fein. SBie fein unb 
3ierli(f) toar bie Jer £>als, bünn, faft gebredj)lid), als 
fönnte er bie ßaft bes fcfjtoeren §aares nid)t tragen. 
Unb bann erblidte id) red)ts unb linfs lange, fdjlanfe 
gtnger, unb burdj bas Slufftüfcen Ijerausgebrüät ein 
paar oolle, runbe Sdfjultern. 

3d) neigte mid) toeit oor, [0 toeit id) lonnte, unb 
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id) meinte eine aierlidje ©eftalt 311 erbltden, tote fie 
bem feinen Schnitt bes flopfes, bem äarten Sau bes 
Stadens entfprad). 93ielleid)t malte mir bie <ßl)antafie 
mtfyx aus, benn war, ido^I fpradj ber Jüfce Duft ber 
33lumen mit, mir bie Seele flu umbämmern, unb ber 
9Konbfd)ein mod)te um meine 95li(ie toeidje, aärtlidje 
Soleier toeben, aber bie erhobene geierftimmung, ht 
bie mtd) bas unoermutete 9tad)tbilb gebraut, l)ielt an, 
Hang in mir faft gleid) einer beftrtdenben, fefjnenben 
SJtelobie, bie toir in empfängli^er Stunbe gehört, unb 
bie nun in Df)t unb ©ebädjtms fortflingt, aud) toenn 
bie totrflidjen Xöne fdjioeigen. 

fiangjt toar brunten ©eftalt unb ilopf üerfd)toun* 
ben, längft Ijatte eine unftdjtbare £>anb bie fiäben ge* 
fd)loffen, unb unter mir toar es bunfel getoorben. 
Dunfel aber nid)t in meinem §ei^en. 33) l e 9* c m ^ 
3um Sd)laf, id) töfdjte bas £id)t, aber mit offenen 
Slugen blieb id) liegen. SRir toar fo feterlid), fo er« 
$oben, fo frei, fo fröpd), fo glüdlid) 3U Sinn. 3<*) 
füllte, bafo ber Sann oon mir gefallen toar, m ben 
bie legten 3a^re mid) mäljlid) oerftridt Ratten. 3$ 
empfanb etroas roie eine 2Biebergeburt, ein (Ertoad)en, 
als roäre id) in einen 3ungbrumten getaud)t 

Unb toarum? SBas roar gefd)ef)en? £>atte ftd) 
in meinem Dafein etroas oeranbert? Stein, id) lag, 
ein einfamer SOtann, im 3tromer l)ier allein, in einem 
£otel3immer. Unb feine 3ufunft tat fid) mir auf. 
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9lber eine Stauung, eine eigene Sexoegung war in 
mir, ein £uftgefüf)l, roie es nur in feltenen Stunben 
über uns 9Jtenfcf)en fommt, uns Ijinausljebenb über 
uns felbft, bafe toir bie (Erbenf^xoere oergeffen unb 
uns me^r füllen, freier unb leid)ter als unfer ftotfiges 
ÜBlut, unfer fd)toerer Sinn uns erlaubt. 

2Bas gefdjal) mir an biefem Slbenb? frage id) 
toieber. 3<*) ^ ine Slnttoort. 3$ ionn bie 9?ät* 
fei unferer Seelen nid)t beuten. 5Rie toerben mit bis 
in bie tiefften Xiefen fdjürfen. Sin bie Oberflädje blei* 
ben toir gebannt. 5ftur 3U at)nen vermögen u>ir, 5U 
aljnen, baft irgenb etooas unferem Sinn glügel lielj, 
unfer Slut befd)leunigte, unfer §er5 Queller Hopfen 
madjte als fonft. 2Bhr Ijaben mit jemanb gefprodjen, 
ber jufallig ein SBort fanb, bas uns berührte — unb 
toir geljen lädjelnb nod) eine SBeile unfere Strafje. — 
2Bir lafen eine 3 e *k m einem 93ud)e, bas uns fonft 
falt liefe — unb urir füllen uns ptötjltd) gepaeft, als 
t)ätte ber arme SKann, ber biefes 3Jud) gefdjrieben, ber 
in ferner Seele 9lot felbft nid)t aus nodj ein roufote, 
uns einen unenblicfjen £roft für ben fiebenstoeg mit* 
gegeben. 2Btr treffen einen SKenf^en uneber, an ben 
totr jahrelang nid)t gebaut, roir reben mit iljm furje 
SBorte, totr finben ifjn unoeränbert unb bo$ — im 
£afen, fdjembar im $>afen, im Sannfreis anberer 
SRenfdjen, in ber §ut feiner gamilie — unb es 
fcfjmerjjt uns, roetl toir no<f) auf offener See treiben. 
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2Bir finb oerftimmt, traurig, faft trübfmntger bemt 
oortyer. 

Unb bann fommt ber 3a^rmar!t bes Aebens: 
toir ladjen über bie anbcrcn SMenjtfjen, bie fiaune fe^rt 
3urüd, ja ber Umfdjlag erfolgt, toctl totr ein genfter 
geöffnet unb bas SJleer gejeljen, bas wvc taufenbmal 
fallen. 

2Bas gejdjal)? — SBetl ber 3Ronb föien unb bie 
Slumenbüfte äogen? 2Beil roh: einen bunflen OTabdEjen* 
fopf erblitft? SBeil eine umflorte Stimme füg in ber 
SRonbennadjt Hang? 

2Ber roirb bte SRätfet ber Seele Iöfen? 3a, es 
fdfjien ber SJtonb, ja, bie Düfte roef)ten! 3a, brüben 
glitzerte bas SJteer! Unb über uns ftanben bes £im= 
mels funfelnbe Sterne. Unb unter mir [pradj flüftemb 
ein 9KenJd)enfinb. 3" meiner Seele aber fam Ieife 
alte Seligfeit unb 3**genb herauf, unb füg arieber 
xoie einjt erfd)ien mir an biefem STbenb bas fieben! 




67 

5« 



Digitized by Google 



m anbcrcn SRorgen \tanb idf) frifdfjer auf benn 
fett 3 a fy*n, ble mid) bas 2llteinfein — idf) 
null es „bas 9Iltern" nennen — bebrüdte. %ä) 
war luftig — td) toufete nid)t toarum. 9ftir ging alles 
oon ber §anb tote nie. Das 9iafieren, bas mir fonft 
mannen JJlud), meift 3toei SDIcffer, immer aber boppel* 
tes (Rnfeifen gefoftet, glütfte mir aufs erfte SKal fo, 
bafo id) ein itinn fjatte, glatt rote ein Änabe. Dann 
ging id) in ben tyaxl 3dj fletterte ju meiner 95an! 
hinüber, ftarrte auf bas SEReer unb überlegte mir, in* 
bem bie (Erinnerung an ben 2lbenb toieberfefjrte, toer 
xooljl bie beiben Damen in bem 3"nmer unter mir fein 
motten, ©ctotfe SReuanfömmlmge, benn fonft lannte 
idj bod) jeben Sftenfdjen im £oteL 

9tun, mein greunb, ber Äellner, mürbe mid) ja 
aufflären. 

2lber bas (Erftaunltdje gefdjal): er toufete tooljl, 
bafc bie gamilte — SSater, SRutter, Xodf)ter — abenbs 
eingetroffen roaren, aber er Ijatte fid) nod) nid)t um 
fie fümmern fönnen, ba er boppelten Dienft gehabt, 
benn einer ber Äollegen, ber fid) ben 9lrm im Speifen* 
aufeuge geflemmt, roar arbeitsunfähig geroorben. 

Der ßeipäiger toufjte nid)t einmal ben tarnen ber 
fieute. ßmfs oon mir toar ber £tfd) für fie gebedt. 
3d) xoar gan3 pünftlidf) erfdjienen, unb toäljrenb id) 
meine Sermette ausemanberfaltete, traten bie neuen 
©afte ein. ©efdjloffen, im ©egenfatj 3U ben (£l)appuis 
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aus <parts. Dafür waren es aber audf) Deutföe, bie 
3ufammenl)ielten, too, tote es Jd)ien, SRann unb grau 
fo einig toaren, tote (Eltern unb £od)ter. 

2lls (ie famen, roenbete man an allen Xiföen 
bie Äöpfe. Der Sater liefe feine beiben Damen t>or* 
angeben. Sie toaren mittelgroß äiertuf) betbe. Slber 
bie Xodf)ter Jdf)ien nur SBefen unb ©eftalt oon ber 
SDtutter 3U Ijaben. Das (Bejufyt toar gan3 bas bes 
Steters, ins 2Beibiid)e überfefct. Gr toar ein J<f)öner 
SRann. Dunfel, mit braunen 21ugen, groß offen, flar. 
2Bie er an ben Xifd) trat, Ijatte man bas ©efü^I: ber 
weiß toas er null Unb bod) toieber, als er bie <piätje 
©erteilte, glitt auf grau toie Xodjter ein fo toarmer 
*Bli<f, bafc es 3ur ©eunjfteit toarb : biefem 9ßillen ftdf) 
3U beugen, toirb nid)t f)axt fein, unb gerne roirb es tool)l 
jebe grau tun, benn toas er oerlangt, gefd)iel)t nur aus 
fliebe. 

3$ f a 6 f°> icf) bas 9Jtäb<f)en unausgefefct oor 
21ugen ^atte. Unb nun f onnte idf) toäf>renb ber Sülal)l? 
3eit bas 23ilb oon geftern abenb, urie td) es in falbem 
£id)te oon oben erblicft, mit ber SBirfltdjfeit üergteicfjen. 

2Bie oft geljt es fo, baß toenn rotr uns eine S3or* 
fteüung von einem 3Renfd)en gemalt, bann bte (£nt* 
täufdjung gewaltig ift, nxd)t xoeil biefes unfer SRitge* 
Jcf)öpf fo abftofcenb toäre, nur xoeil bas fieben anbers 
ift als unfer Xraum. 

3d) ^atte biefes SJtäbdjen unter Umftanben gefetyen, 
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bie eine I)erbe (Enttäufdjung faft gereift matten. 2Bar 
meine Stimmung von geftern abenb nid)t t>erraufd)t? 
Sd)ten fytx ber milbe, xoeifee, SDtonb? 2BeI)ten balfa* 
mifäe Slumenbüfte 311 mir? fiag vox meinen trun* 
fenen Sinnen bas SCTiccr? 2Bo toar bas SRaufdjen, bas 
93red)en, bas eroige Anlaufen ber SBellen? 

(Es u>ar lichter, unbarmtje^iger lag, bafe id) 2Ra* 
bame (Et)appuis' <ßubenDoHe toie eine Äreibefdjidjt auf 
iljrem ©efidf)te faf). (Eben nmrbe ein neuer ©ang auf* 
getragen, unb \tatt ber Seilten, ber SRofen, ber helfen 
bufteten Sauce unb pommes frites. &att ber ftillen See* 
flut, ber monbenbefd)ienenen, fal) id) ben gelbgeblüm* 
ten £eppicf) auf bem Soben bes Speifefaals, bie roeifr 
gebeeften Xifdje, bie [djtoaräen Wbdt ber Äellner. Unb 
bas einige, bas id) ^örte, coar bas Älappem ber toeg* 
gelegten SRejfer, bas leije ilritjeln ber ©abeln auf ben 
Xellern, bas Mrren eines ©Iafes, an bas ein Unoor* 
fidjtiger gejtofoen fyatte. 

Unb bodj, \o fyatte id) mir in meinem SJtonben* 
träume bas SPtäbcf)en gebaut, J$ein, ßart, jjierlidf) ber 
Staden, roie id) iljn gefefjen, unb barauf bewegte ftd) 
ein Äopf mit großen, |dju>ar3en Slugen, unb bie f<f)U)ere 
gülle bes £aares t)ob 3U weiter SPtiWjfarbe bie 3art* 
^ett bes Xeints. 3 en * s Seltene äeigte t)ter : $aar 
unb klugen bes Sübens mit ber $autfarbe bes bton* 
ben Horbens oereint. 3)ie (Erjd)einung toar fo ban* 
nenb, bafe id) bie Slugen nid)t baoon liefe. 
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Unbefangen blieb bas 9ftäbd)en. Sie fprad) mit 
ben (Stern unb Ijatte i^re 93lide nid^t anberaärts. 
So fiel es nid)t auf, ba& id) Jie anftarrte toie ein 
SBunber. 3a, toie ein SBunber, benn fo [djien fie 
mir. (Ein füfces SRätjel, bas mir bas 93Iut ins §irn 
trieb, bas mein §er3 Hopfen madjte, laut unb ftür* 
mi[dj. So laut, fo [türmijdj, bafc idj mid) gan$ er* 
ftaunt an ber ©ruft fafjte, wo biejes Ding, fid) ab* 
arbeitenb, gegen ben (Einbrud fidj 3U roeljren fd)ien. 
2Bar id) toirflid) toieber jung, ba& es fid) regte, bafe 
es ein SJtäbdjenauge burtf) ben 93lid allem 5um %o* 
ben trieb? 

* 2ld) ja, mein ^eq, mein armes £>er3, bas längjt 
3ur SRufje gegangen fdjien, mein geq rebete ängjtltdje 
Spraye in meiner 93ru|t: „Dafo id) [0 lange ge|d)unegen, 
id) txmdje Ijeute auf!" Die alte fieibenfdjaft fam über 
midj, bas alte Unglüd meiner jungen 3at)re. Ober 
follte idj es ©lüd nennen? 3a, ©Iü(f ! O, t)eute roar 
es (5lüd! Denn mir leudjteten bie Slugen, mir fdjlug 
ber ^Juls, mir brannten bie SBangen. / 

Der <ßfeil bes lofen, fleinen ©ottes fafj flirrenb 
in meinem ^erj. 9Jlir toar es, als Ijörte idj förmlidj 
nod) bes Sogens Seljne fummen, jdjtoirren, nadfoit* 
tern. 3$ empfanb bie SBunbe, unb bie £ajt bes ®e* 
fieberten 30g Um fjerab, bafo bie Spitje abbradj in mei* 
nem $er3en/— unb |afc nun tief unb feft barinnen. 
3<f) füllte, toie idj nur je gefüllt, fein St^t, feine 
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3eit 30g fte heraus unb [djlofe unb oernarbte bie 
SBunbe. , 

3dj toar oolt tiefer, 3ttternber ©lücffeltgfeit. 3^) 
umfjte, idf) toar gana, gan3, ganj gereift : bte bort fafj, 
o!)ne ein Sluge 3U mir 3U roenben, gehörte mir. Sie 
afjnte rooljl nichts baoon, unb bod) roar fie mir be* 
ftimmt Sie Ijatte mit ben (Eltern gerabe Ijierljer fom- 
men müffen, fte mufote bas genfter öffnen gejtern in 
ber 9Jtonbenna<f)t. Sie faft mir gegenüber, weil es 
nid)t anbers ging. 

2lls fte fidj erl)ob unb bie gicrltd^e ©eftalt ben 
Saal DerKefj, blieb icf) ruljig auf meinem ^pia^e, eht 
£äd)eln um ben Sfflunb. 3$ Ijatte feine (Eile, ben 
itellner ju fragen: „2Ber finb bie fieute?" (£s toar 
ja gleidj. 3$ erfuhr es begehen. Sie roar ja 
mein. 

Dann, als icf) ber einige ©aft geworben toar, 
ging id) hinaus in ben <ßarf. Stuf eine 95anl fetjte 
id) mtd), fo geroenbet, bafc id) mein unb if)r genfter 
fal). $)ort raupte tdj beljagltd) meine 3t9 arr e un *> 
wartete. 2ld), id) Ijatte ja 3eit, unenblid) 3^W! (Es 
bauerte benn aud) nid)t lange, fo traten SKutter unb 
£od)ter oben ans genfter. Sie fdjienen über ben Slüf 
ju fpredjen, ber fid) ttjren bunflen Slugen bot. SRtt 
gra^iöfer §anb mad)te bas Sfftäbdjen eine malenbe ©e* 
bärbe, äeigte etwas, bie beiben stopfe lehnten fid) feft 
aneinanber, bann trennten fie fid) wieber, unb bie altere 
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oerfdf)tDanb. Unbeweglich blieb bas 2Jtäbd)en jtef)en. 
Unbeweglich faf) id) unb blicfte hinauf. 

2Bie fid) bcr bunllc Äopf oom weiften genjter* 
laben abjetdjnete! 3Bie bas ^elle ©ürtelbanb ben 
3terltd^cn Umfang btefes 9Jläbd)enleibes umfpannte! 
2Bie alles fafc unb paftte! 

2lber würbe bie Seele ba^u ftimmen? Die[e Seele, 
bie borf) ntdjt äufocrltcf) ficfjtbar coar tote ein glattes 
flän>djen, eine weifte §anb, ein Jd)war3es 5luge ? Das 
Sebenfen fam mir nid)t 3$ rouftte, eine (Enttäujdjung 
fonnte nid)t fein, ja, mir war, als müftte id) im nädfc 
Jten Slugenblid bie SBefanntfdjaft ber fieute madjen. 
3d) faft ^ier unten unb ©artete auf fie. 

Da gefdjal) wahrhaftig etwas wie ein 2Bunber. 

JBährenb id) nod) ruhig, vom Wand) meiner 3* s 
garre umtuest, auf ber einjamen 93anf blieb, näherte 
pdf) mir ber 33ater. Der grofte 9Rann mit ben 3^gen, 
bie Jemer Softer jo unglaublich ähnlich fahen, jteuerte 
gerabesweges auf midj ßu. 3<h lächelte. 3<h fyrtte es 
ja geraupt. Das ©lüd mußte ßu mir lommen, unb 
idf) erhob mich ganß [elbftüerftänblid) mit einem 2lus* 
brud, als wollte id) fagen: „So, bas ift recht. 3<h 
habe Sie erwartet." 

Der anbere lächelte aud). (£r blieb oor mir ftehen 
unb fagte: 

— 3<h h°& c 3h nen ©rüfte $u überbringen oon 
meinem Steffen! 
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(Er nannte unferen SJeferoeoffijjier bcr mir bas 
©ranb §otel *ßernefe empfohlen tjatte. Dann {teilte 
er ftd) oor: 

— ©eljeimrat oon gnjburg. 

9hm toufcte id) 23ejd)eib. Unfer SReferoemann 
I)attc mir nodj im legten SRanöoer vom Onfel gn)* 
bürg er5äf)lt, ber im SOlimfterium bes 3nnern m 93er* 
Iin arbeitete. (Er Jprad) immer mit einer 9lrt Sd)u)är* 
merei oon il)m, als ob bas eht 2tusna^memenfrf) fein 
müffe. 2Iber nie ^atte er mit einem Xon von ber 
(Eoufine ettoas über bie Sippen gebradjt. 

SBir (Rüttelten uns bie §anb, unb ber (öe^ehn* 
rat 30g midj auf bie Sani: 

— (Ein Stugenbltd SKeine Damen toerben gleidj 
fommen. Sie 3ief)en ftcf) urieber eine Ijalbe Stunbe 
an. 9tatürltd) toollen bie Sie fennen lernen! 

3dj glaube, idf) lad)te bem ©efjeimrat gerabe ms 
©efidfjt. (Es toar bod) felbftoerftänbltcf). SFtatürtidf). 3$ 
fafc ja nur l)ier unb wartete auf bie Damen. 93einal)e 
Ijätte id) es U)m gejagt. (Er futjr fort: 

— SRein 9teffe Ijat uns namlt^ oon 3*> ncn f° 
oft ersaht. 3d) glaube, er tft fein großer Solbat, unb 
ba ift er Sfyntn banfbar, bafo Sie U)n bei %f)m 
Sdjtoabron fo anftänbig betjanbelt Ijaben! Sftroofjl, 
Sie roe^ren ab. 3<*) f a 9 e 3*) nen > was *> er über fei* 
nen erften 9tittmei|ter gefd)impft $at! XlnbSie l)at er 
in ben Gimmel erhoben. SJteine Damen meinten gleidj 
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geftern abertb, idj follte ben äellner fragen, ob Sie 
nod) I)ter toären. 

3d) fagte, bafo nur ja bei £ifd) nebenemanber 
gefeffen Ratten. 

3)er ©eljeimrat antwortete, er I)ätte fid) eingebilbet, 
td) müffe großer fein — oieHei^t roeil id) jefct Äüraffier 
toar — unb besljalb l)ätte er mid) anbertoärts gefugt. 
(Er Jdilofc: 

— Slber meine Softer Ijatte Sie natürlid) gletd) 
refogno§5iert, obtootjl fie es uns eben erft gejagt l)at. 
Sie jeigte Sie fjier auf ber 95anf. 3$ fragte ba im 
£oteI ben Obermotjr, unb ber Jagte: „Stimmt, bas 
ift er." So 'ne grau ift bod) gan3 anbers fd)lau, toie 
wir. §at 'ne oiel feinere 2Bitterung! 

Unb id) mufote mid) toieber äufammennetjmen, bem 
<5e!jeimrat nid)t grabe ins ©efidjt jju ladjen. 9tatiu> 
lid) Ijatte fie mid) erfannt. 3dj wartete ja nur auf 
fie unb fie auf mid). 3<*) »artete unb füllte, obwohl 
td) beim SRaufdjen ber SBellen btd^t oor uns Sdjritte 
nidjt l)ören lonnte unb toir bem §otel ben SRüden 
roanbten, bafc bie Damen fidj uns näherten. (Es toar 
mir toie eht $>aud) hn SRaden. 33) ö^nte il)re 2ln* 
toefenljeit burd) eine 23enad)rid)tigung oon ben SReroen 
aus, inbem es in mir 5udte, td) unruhiger warb oon 
Sefunbe 3U Sefunbe, bis id) auffprang unb mid) um« 
breite. 

SRutter unb Xodjter ftanben hinter mir. 
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Der ©eintrat {teilte mid) oor. grau von gn)* 
bürg ftredte mir bie §anb entgegen: 

— 2Bir fyaben fd)on fomel Don 3^ nen O^ort. 
gräulein von grgburg ]af) mir gerabe m bie Slugen, 

toie iä) ifjr. Sie mat nicf)t befangen. (Es fd)ien felbft* 
t>erftänbluf) als ftc 3U mir fprad): 

— 3^ f)abe gleid) geraupt, bafe Sie es fein müßten! 
Dann lagen unfere ginger ineinanber, unb bas 

3arte, 3ierlid)e 9Jläbd)en brütfte mir bie §anb fo feft 
tüte ein guter greunb. — 

(Es ift feltfam, 3u>ifdjen uns oieren tourben nid)t 
bie üblichen 2lnnäf)erungsBerfud)e gemalt. (Es gab 
nidjt bie erften öerlegenf>eitsge|prä(f)e tüte getoöfjnlid) 
3ioifcf)en SRenJd)en, bie fidf) fennen lernen, bie nun ein* 
anber erjt erforjcfyen, ergrünben, befragen muffen, be* 
f<f)nuppern: „^ßafjt er 3U uns?" — „SBes ©eiftes Äinb 
i|t er?" — „SBerben roir uns oertragen?" — „SBie f om* 
men toir miteinanber aus?" — SBir roaren von SInfang 
an, als fennten toir uns fett 3af)ren. 

SRatürlid^ fam es oon ber 3trt ber gamilie, benn 
3ur 2lnnäl)erung gehören immer 3toei gute 3BilIen, aber 
es lag aud) an ber unenblicfjen 9latürlitf)feit, mit ber 
biefe 2Renfdjen bas ßeben auffaßten. (Es gab leine 
Lebensarten, feine SIrtigfeiten oljne $intergrunb, feine 
leere görmlidjfett, nid)ts $öfli<f)es, bas bod) im ©runbe 
nt<f)ts bebeutete, mit biefen bret. 3*bvc f orie td) im 
weiteren 33erfef)r Jd)nell erfahren follte, fpradj, toie ifjm 
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ber Sdjnabel getoa<f)fen war, immer Ratten fie ffiebulb, 
einer mit bem anberen, unb gab es einmal etwas, bas 
nid)t Jtimmte, fo fagten fie es ftcf> gan3 offen. Äeinem 
warb etwas gefdjenft, au<$ ber 33ater befam von ber 
£od)ter etwas 3U l)ören — immer im Ion wie es einem 
Äinbe äufam — aber — es toarb gejagt. 

2Bir festen uns. 3$ ty°tte m ^ *> em ©efyeimrat 
nodf) 3toei Stühle geholt, unb nun er3äf)lten fie er[t 
no<ij einmal ausführlicher, toie fie nad) <Pernefe gefom* 
men waren. Dann tourbe gefragt, wie es mir gefiele 
Ijier im §oteL (Es fam heraus, ba& bie gamilte jebes 
3al)r 3toeimal reifte : gegen unb 3U Oftern, roie biefes 
3atyr, nad) bem Süben, benn bas war bie 3«it, wo 
ber ©e^eimrat bienftlidf) fortfonnte; 3weitens aber im 
Sommer ins Hochgebirge. 

— Sater ift nämlich Sergfteiger! Unb . . . 
(Er unterbrach feine Xodjter: 

— Das Reifet, es geht nicht mehr fo recht 3Kan 
wirb alt unb pumplief). 

Sie warb beinah böfe: 

— 93ater, bas bift bu gar nidfjt, wer noch oorigen 
Sommer neun ©ipfel gemalt l)at. . . . 9iid)t wahr, 
bas ift nid)t alt unb pump tief)? 

Da fie fidf) an mich gewenbet hatte, antwortete t<h : 

— Dann wäre tcfj's noch oiel mehr, benn auf 
neun Serge läme id) nicf)t. 

Der ©eheimrat nahm toieber bas 9Bort. (Er er* 
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5äl)lte, rote fid) eben bodf) trotj allem, toas „aFlarta" 
jage, ferne 3at>re fühlbar motten. (Es fei nun einmal 
9Jtenfd)enlos. 9Kan fömte nid^t bagegen an. 3!) m 
erfdjtenen immer bie £eute albern, bie ben 3 u 9 en *> s 
lidjen fpielen wollten, gür jebes Lebensalter gäbe es 
ettoas, jebes l)ätte fem ©utes unb feine greuben. 
Slus feinen SBorten Hang fotdf) ruhige Sid)erf)eit, (old) 
fdfjöne Slbfmbung als ^pijilofopf) mit 9ftenf<f)enf<f)i(ffal, 
fieib unb (Eutfagung, bafc tdj mfy faft bef<f)ämt füllte 
über meinen Äleinmut, ber mtdf) toegen meiner (Em* 
famfeit fo oft überfam. 

2Bir ftanben auf. 3d) er &°* m xd), bie Umgebung 
5U 3etgen, benn fie Ratten gejagt, erft wollten fie ein* 
mal feljen, „roo unb urie unb warum biefes ^erneje 
eigentlid) läge". 2Bir bejahen ^uerft ben tyatt, vom 
tyaxt aus betrachteten wir bas J&otel, bie baf)inter als 
SBinbfdjutj fidf) aufbauenben Serge, benen bie SRioiera 
xf)t glücflidf)es Mma oerbanft, unb ber ©ef)eimrat machte 
es genau fo wie i<f>, als Solbat, es auf Steifen immer 
getan: Äarte fjeraus, |)immelsri<f)tung, Sage, 3lame, 
Serge, £)rtfdf)aften , Xäler, 23ädf)e, fianbjjungen unb 
Sutten feftgeftellt. 

Das bauerte eine SBeile. 2Bäl)renbbeffen lang* 
weilten fiel) bie Damen nid)t, wanbten fid) nityt mter* 
effelos ab, ober würben gar ungebulbig, tote man es 
fo oft erlebt, wenn einmal ettoas grünbltd) f eftgelegt 
wirb, fonbern SJlutter wie Xod&ter oerfolgten ben <ßlan 
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aufmerffam unb ab unb 3U mit einem 3u>ifd)enruf : 
„Da müfjen toir mal f)in!" ober: „Das liegt alfo ehoa 
eine Stunbe 511 gefyen entfernt. — SBieoiel Kilometer? 
— 2Icf) fo, 0 bann braudjt man nur otcrjig SOtinuten!" 

2lber bas f)atte ni<f)ts oon Sd)ulfu<f)[eret unb ®e* 
lef)rfamfeit. Sie toaren es nid)t anbers geroofjnt, als 
bafo man bie 5lugen auftat, fid) umfal) in ber SBelt, 
|id) flimmerte um bie Umgebung. SKir aber ladete 
bas §er5 im fieibe! 3<f) tyatte SRenfdjen fennen ge* 
lernt, bie weite Steifen — ber 3ölobe falber — gemalt, 
aber baoon nid)ts anberes naä) £auje brauten als: 
„Das <ßalace §otel ijt tabellos, unb totr lernten bort 
eine re^enbe englifd)e gamilie fennen, mit benen roir 
nod) <£I)riftmasfarten toedrfeln!" 

3<*, m * r lüfy* *> as 5> er 3 m ß^ibe. (Es toar Sonn* 
tag m meiner Seele. Sonntag audj runbum in ber 
Slatur, als mü&te au<f) |ie es feiern, bafe SWenfdjen 
3ufammengefommen toaren, bie 3ueinanber gehörten. 
2Btr toaren Jofort einig über alles, roas unternommen 
werben JoIIte unb atoar gemeinfam, benn es friert, 
als gehörte id) nun baju. (Ein Stusflug nad) San 
SRemo warb oerabrebet, eine gafyrt nad) 9Jtentone, ber 
93e|ud) oon SRonte (Earlo, oon Stiföa. Die SRoute 
be la (Eornidje mußten mir oier mtteinanber fahren. 

Unb toätyrenb biefer Sßläne erjagte ber @ef)eim* 
rat oon früheren SRetJen: toie ein (Belehrter 00m ftlima, 
oon ber Äultur, oon ber ©efd)id)te, oon fianb unb 
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Seilten jener ©egenben l)anbelnb, hann toieber ols 
SBeltmann, ber bie §otels beurteilte unb gejellfcfyaft* 
lid) von 3uftanben rebete, bte fie fennen gelernt (Es 
gab Dinge babet, bte er ni<f)t raupte , er t>era>e(f)felte 
9tamen, er irrte fid) in ber Seit t>erbe[|erten il)n 
(eine Damen. (Er nafym es immer mit Dan! an. Sie 
Ralfen fid) alle gegenfeitig. Sludj bie (Eltern ber Zoty 
ter gegenüber gelten ftdj nidjt für unfehlbar. 

?lun lam bas Äöftli^fie: id) geigte ben abgebrodje* 
nen 2Beg 3U meiner Sanf. grau oon grgburg fragte: 

— Da {ollen nur hinüber? 

SRarta aber Hatzte in bie $änbe, als l)ätte fie 
nod) nie folgen Spafo erlebt, unb nun wollte jeber 
ber erfte fein, an ben paar Detern gelstoanb hinüber* 
3u!lettern. 3m ©efyeimrat mod)te ber ©ebanfe an 
man^e 93ergfaf)rt ertoadjen. (Er toar jofort babet, bie 
paar Stritte bes abgebrod)enen <ßfabes ^inüberju* 
geljen, unb an ber 2lrt, toie er bie güfce Jetjte unb 
bie grofeen, feften, [d)önen ffiriffe bes gelfens anpadte, 
erfannte man fofort ben gelstletterer. 2lls er am 
jenfeitigen Ufer ftanb, rief er fröljltd): 

— 2lud) fo was nod) l)ier! Das fdjeint ja ein 
rei3enber <ßunft 3U fein — ^ernefe. So StRaria, nun 
fänell, fomm nad). 

Unb 3U mir getoanbt: 

— Sie finb ber güljrer. ©etjen Sie mit U)r. 
3d) benfe, ein Seit brausen toir ntd)t. 
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(Er trieb ben Sdjerj nodj roeiter unb mad)te feiner 
JJrau 9Rut, inbem er feftftellte, toie aud) ein ettoatger 
2lbftur3, bei ber geringen $ö^e unb in 2lnbetrad)t bes 
SBaffers barunter, t)ö<f)ftens ein erfrifdjenbes Sab foften 
fönne. 3lud) bie ©efaljr bes Crtrinfens fei ausge* 
fdjloffen, benn ber gufc ber gelfen umrbe nur von 
ben ^Bellen ein wenig befpült. 

3n5tDtf^en toar id) mit SRaria an ben SBeginn 
bes Überganges getreten. 3d) füllte i^re Heine §anb 
©arm burd) ben §anbfd)ul) j)inburd) in ber meinen, 
mk fie midf) feft padfte, unb als id) oorausfletternb, 
fjalb ju 9Karia geroenbet, tljr bie Stellen beßeicfjnen 
wollte, rool)in fte ju treten l)ätte, u>ar fie fdjon barüber 
l)tntDegge!)ufcf)t unb rief: 

— Sdjnell, fdjnell weiter, id) fomme. 

3d) fonnte ni<f)t eilig genug bie dritte wedjfeln, 
fie war im Slbfdjwung, unb im näcf)ften 9lugenbli<! 
lag fie Ijalb auf meiner Sdjulter, benn id) fjatte nidjt 
mefjr redjtfleitig <ßlatj gemadjt. Da traf mid) iljr Sltem, 
ba empfanb id) fljren weidjen 9lrm, bie föftlid)e ßaft 
tljres fd)lanfen Körpers, unb gan3 in ber 9täl)e fal) td) 
tyre SBange mit einem leifen, 5arten glaum. 3<f) fog 
ben Duft ü)res fdf)weren Haares ein. (£r traf mid) 
wie ein 2lnwel)en ber jungen 9latur bes grüljlings. 

2Benn ber SBinter enblid) 3U meinen beginnt, wir 
eines SJtorgens bie genfter öffnen unb brausen 3um 
erften SWal mit SBewufotfein jenen grünen £aud) auf 
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ben laufen Süfdjen bemerfen, ber über 9tad)t gefonv 
men fcfjemt. 2Bcnn mix lauften unb „piep — piep" 
„ftoitt — fünft" „ping — ping — ping!" bas ^tepfen 
ber Söglein Ißtigt. SBernt uns bie fiuft entgegenftrömt, 
umrm, toetd), ermübenb faft, unerflarlid) nadj ben 5tälte* 
graben ber £age äuoor. Dann ift mir immer, jebes 
3o^r »on neuem, ganä feüfam ju Sinn getoefen, tote 
umgetoanbelt, toie oerjüngt, neu gefräftigt. Dann 
blies nod) je unb je ber junge gritylingsljaucf) mir bie 
büfteren £trngefpmfte ber legten 3al)re aus bem Sinn: 
bie (Einfamfeit, bie troftlofe (Einfamfett! 

Unb }e|t toar es mir rote 3U Jollen Stunben ju 
Sinn. Der ßen3 brad) an, ber junge, neue £enj in 
meinem alternben Beben. 3$ füllte mtd) fo leufjt, fo 
frol), fo glücf feiig! 3$ 8<>9 bas 9Käb<f)en bie paar 
Stritte nod) hinüber, bis bortf)m, mo \f)t Söater ftanb. 
£euf)t fprang fie auf ben nun breiten Hferpfab. Dann 
gaben 93ater unb Xodjter ber SRutter ladjenb 9tat* 
fdjläge, toie fie es madjen folle, mit meiner £tlfe i^nen 
ju folgen. Slber grau oon grijburg beburfte beffen 
nid)t: in wenigen Slugenblidten roar fie hinüber, unb 
na<f)bem fie empfangen toorben, Utätm roir alle oier 
nad) bem §otel, ob man uns ettoa bemerft fjätte, benn 
id) Ijatte oon meiner 5Ricbcrtrad^t ergä^lt, ben 2Beg 3er* 
ftört 511^ fyaben. 

(Es toar, als gehöre bie ©an! nun ftitlfdjtoeigenb 
i^nen mit, unb roir müßten jefct gememfam bas ®e* 
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tjehnnis pten. 2Bir fanben alle <pia$ auf ber »anf, 
unb lange blieben toir ftumm |Hjen, oerfunfen in ben 
Slnbluf bes SReeres. (Es branbete ftärfer l)ier als fonft 
ringsum, wofy weit bie fianbjunge fo fd)arf oorfprang 
unb unmittelbar an ber Spitje bas 3Baffer eine be* 
träcfytltdfje Xiefe erret<f)te. 9lb unb px fprttjte ber ©tfdjt 
f)oä) auf, als Ijötte ein 9Jiefenmaul uns ju güfoen fljn 
ausgefpieen, unb bann rief immer SKaria im ftarrem 
Staunen : 

— Da . . . ba . . . nein, ift bas fdf)ön! 

(Es roar aud) fd)ön auf meiner ehtfamen Bant. (Ein 
£raum für ben Jtorblänber, biefe tiefblaue glut, biefer 
fta^lblaue Gimmel, biefe Ölbaumumlber, biefe ftarren 
39preffen, ber feltfame Stfjattenrifj ber Linien brüben 
am 9tad)barfap, bie ifyre toinbgebeugten Äronen gleid) 
breiten glammen aus fdjmalem SRof)re in bie fluft 
fanbten. Unb baäu btefes ©emtfdj t>on fräftigem See- 
gerudf) unb bem Dufte ber Slumen, bie von ben na* 
tyen 23eeten hinter uns bie fiuft fdfjroängerten. 

Unb merhoürbig! 2Bir rebeten miteinanber, xoir 
mer I)ier auf ber 93anf, als Ratten toir uns immer ge* 
fannt! Son einem {prangen bie ©ebanfen über 3um 
anberen, bies warb berührt, bann jenes. (Einmal be* 
gann grau tum gnjburg, einmal ber ©eintrat — 
einmal ging es von SDtaria aus. 2Ber aber aud) an* 
fing, rooljm (icf) bas ©efpräd) toenbete, immer teilte 
idf) bie 2ln|id)ten, unb fte teilten meine. (Es toar bei* 
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nalje, als f)ätten wir 3ufammen gelebt. 3^erft toaren 
fte tooljl 3roetfell)aft unb Hopften an — mit einem 
JBort Ratten toir uns oerjtänbigt. Sdjliepd) nahmen 
toir es als felbftoerftänblidj an, bafe toir ber gleiten 
äReinung toaren. Der ©e^eimrat fragte: 

— kennen Sie 93ernreutf)$? 

— Die mit ben ätoei Söhnen unb ber Xodjter, bie . . . 
3d) lächelte. 3d) wollte m<f)ts 23ö(es Jagen. Stber 

fofort antwortete SKaria: 

— . . . Jo albern eingebilbet ift. 

— Unb bie Söljne, fo . . . 

— ... bumm! — brummte ber (öetyeimrat, ber im* 
mer bas fttnb beim regten Flamen nannte. 5Run xoufjten 
toir 95eJ<^eib — unb Jo ging es fort bei allem unb jebem. 

Äennen toir nid)t alle jenes S3erfyältnis 3n)ijd)en 
langjährigen greunben, bie getoiffe dött)anUn nur nod) 
anbeuten, fte gar nidjt meljr aus3ufpred)en brausen, 
um fid) 3U oerftef)en? 3ene (Erlernung in langjä^ 
rigen, glücklichen (Etjen, too ©atten fo ineinanber auf* 
gelten, bafj [ie förmlid) bie Spred)toetfe einer com anbe* 
ren angenommen ^aben? 

So ging es uns. 3d) fafe ba am aReer mit 
Beuten, bie id) erft oor einer ober 3toei Stunben fen* 
nen gelernt, bie id) oorljer nie gejeljen, ja, beren Warnen 
td) nod) nie gehört Ijatte, unb es roar mir plötjlid) 
rätfetyaft, xoie td) l)atte o^ne jie aud) nur leben fönnen. 

Da fam es benn ganß oon felbft, bafc td) auf* 
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geforbert toarb, meinen emfamen Xifdf) 311 oerlaflen 
unb 3um Stbenb mid) 3U meinen neuen 93e!annten 3U 
fetjen. £äng[t roaren bie anbeten ©äfte \d)on ge* 
gangen, unb urir blieben nodj 3ufammen. Der ©eljeim* 
rat Ijatte Jid) glafd)enbier bringen Iaf fen ; nun, mo 
wk uns allein befanben, tonnte er [id) eine 3^Ö arrc 
anjteden, unb ba bie Äellner in ber Office oer|d)roun* 
ben toaren, Jd)toatjten unr fo gemütlid), als fäfeen roir 
ba^eim in ^Berlin. 

(Es tourbe fpät, fc^r foät an biefem 5tbenb, e^e 
toir baran badeten, 3U 93ett 3U geljen. 2lb unb 3U 
lam mein greunb, ber £eip3iger Kellner, mit oerjdjla* 
fenem ©e|id)t, lief um ben lifd) l)erum, tt>i|d)te bie 
Srotfrumen ab, nafjm ben Seiler fort, auf bem ber 
©eljeimrat bie 9lfd)e abgelaben, fdfjob einen anberen 
t)bt unb mad)te jebesmal ein ©efid)t, als roollte er 
fagen: „Jtanu, nodj immer tyier?" 

2Bir bemerften btefc Ijeimlidjen, fpäter immer beut* 
liieren 93erfud)e, uns 3um 2tufbrudj) 3U bewegen. 9Jta* 
ria, bie mir gegenüber fa&, lädf)elte unb gab mir ein 
3eid)en. 3$ antwortete mit einem 33li<f, ber Ijeifeen 
jollte: id) I)abe oerjtanben. Unb fie freute fid) toie 
ein 5tinb. 3!)re fdjtoa^en 9Iugen ruhten bann auf 
mir — id) füllte es, offne fie an3u|e^en. 3df) füllte 
es mit innerer ©etoegung. 3^ ™ ax ölüdlidj, id) em* 
p^anb etwas wie §eimat, wie: „3U biejen SRenfdjen 
paßt bu unb geljörjt bu." 3d) liefe meine 23lide über 
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bte ©eftalt bes SRäbdjens gleiten, an ber mir alles 
gefiel, 311 ber es mid) 30g tote m einem »eum&tfetn : 
„in iljr fänbeft bu bie (Ergänzung beines SBefens!" 

9Ks toir enblid) aufbradjen, trennten toir uns 
gleidj t>ier guten greunben. 2lm Xreppenabfat} ftan* 
ben toir. Die erleuchteten ©änge bes £>otels jogen 
fidE) red)ts unb Iuris. 2luf ben langen, roten Saufern 
fpiegelten bie eleftrifdjen glammen in ben Jlaffetten ber 
Dede. 3^ f°f) es » wäfyrenb totr 3ögernb fteljen blieben, 
als fönnten toir uns noä) ntdjt trennen. Der ©eljeim* 
rat fragte, toä^renb feine $anb in ber meinen ruljte : 

— Unb wann ftetyen Sie auf? 

— - 3d) bin ba, wann Sie wollen. 
Sftaria bat eifrig, als wollte fie einen perfönlidjen 
®ef allen oon mir: 

— mSfi 3U frul)! Sitte! Sitte! 

Dabei legte fie bie §änbe jufammen toie ein Äinb 
unb lädjelte midj an. 3$ flößte, 3U il)r geroenbet: 

— Steden Sie gern fpät auf? 

— 3$ mu& mW) fd&ämen — nidfjt oor neun! 

— ©ott fei Danl! — platte idf) heraus, benn 
id) I)atte es gerabe3u für meinen (Efyrgeia gehalten, 
Ijier, wo mid) ber Dienft ntd^t ^inausrief, tüdjtig aus* 
3ufd)lafen. SRun oertraute mir audj ber ©eljeimrat an, 
er xoie feine grau todren fiangfdjläfer, unb nad)bem 
xoir aud) barin betoiefen Ratten, wie toir in allem 
überemftunmten, umnfdjten urir einanber ©ute*9taci)t. 
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(Einen Slugenblid blieb id) nod) ftefyen, blidte i^nen 
nad) unb flieg bann langfam bie Stufen hinauf. 

Oben eilte id) ans genfter, nadjbem iä) bas elef* 
trifdje ßid)t angebreljt, um im Dunfel unb in meinet 
|>ajt nid)t ben £i(d) um3urennen. 3^ beugte mid) 
hinaus. Sie erfdjien oielleidjt am genfter, unb i<$ 
toollte iljren Äopf feljen, toie gejtern oon oben ^erab 
— ober bod) toenigjtens i^ren Statten auf bem Ijel* 
len 5ltes bes ^piat)es cor bem §oteL 

Unb toie id) es gebaut : unten regte es fid). 3d) 
beugte mid) aurüd, mein 95lid fiel auf ben ßtdjtfled 
Ujres genfters, ber [idj am ©oben abäeidjnete. (Eine 
©eftalt crfd^icn barin, fein, jierlid), mit 3artem £>als 
unb enger Xaille, eine ©ejtalt, bie, fid) oorbeugenb, 
um bie ßäben 3U fdjliefoen, alle ©ra3ie, allen ßiebreiä 
entoidelte, toie er nur einem SRäbdjen gegeben ift. 
©leid) einem SRatjmen umfd)lo|3 bie bunfle SWauer ber 
§austoanb bas Silb. 

SRit glüdfeligen 5lugen ftarrte idj tyn, unb id) 
begriff es faum, als einen Slugenblid barauf toie eine 
(Erjdjeinung bas SBilb 3erronnen roar. Ks flimmerte 
mir oor ben ©liefen: immer nodj meinte id), ben gellen 
glerf 3U je^en, ber bodj oerfdjumnben roar, unb erft 
allmäpd) getoöljnte id) mid) an bas Dunlet Slber 
id) blieb nod) lange fteljen unb ]af) in bie 9tad)t l)in* 
aus. 9tid)t roie am Xage oorljer, wo id) bie Entbedung 
ber Jteuanlömmlinge gemalt, u>o mir eine feltfame 
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Unruhe bas §>tx$ beroegt, jonbern in ftitler, fcftcr 
ffilüdfeligfeit, in bcm SBeroufjtfein, bafc id) bic gefunben, 
bic fortan meinen (Erbentoeg teilen follte mit mir. 

3df) nmfjte aber: ift bas ein S^um, 9^* bk\ts 
OTäbdfjen anbere <ßfabe, irrt fid) mein armes, fo {tili 
geworbenes, fjeute roieber enoa<f)tes #er3 — fo märe 
id) ber unglüdlidfjfte ber SMenfdjen. 

9lber bas fonnte nidjt {ein. SBäre es getoefen, 
fo Ratten roir md)t 5ueinanber gepaßt 2Bir alle, nid)t 
nur fie, Jonbern audf) bie filtern, ju benen es mtd) 
30g toie lieben, lieben alten greunben. 

Sange blieb id) nod) toadj. 2luf bem JRüden lag 
idf) unb träumte; nicfjts SBeftimmtes, feine ©efdf)idf)ten, 
Don feinem (Ereignis. (Es mar nur ein bumpfes Sin* 
nen, aber ein erhobenes, bas unbeftimmte SBeum&tfem 
oon ©lud, bas mir gefdjeljen toar. Das <Sefül)l: mein 
£eben toenbet Jidf), bas 2lllemfein I)at ein (Enbe. Du 
bift ber begegnet, bie beine §anbe in bie iljren nimmt 
unb bidj fragt: „SBoIjin toollen roir geljen?" 

Da badjte id) an fte, an bas 901äbd)en, bas eine 
gügung unter btefes gleite Dad) geführt I)atte. 
ftellte fie mir oor, tote fte mir Ijeute bie §anb entgegen* 
ge|tredt, roie unbefangen, toie fidjer, unb u>ie mäbcf)en* 
l)aft bodf) fie mid) angefe^en. 3f)re Stimme flang in 
meiner ^jtyantafie fo lebhaft, bafj idfj mid) aufridjtete, 
mid) umblidte im 3i^"t^, ob fie nid)t ba ftunbe unb 
eben gefprodfjen l)atte. Unb bei biefer übermäßigen 
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SBorJtellung überfam mid) eine Sefynjud)t, eine Unruhe, 
eine ^Bewegung, roie einft in jungen 3^ren, toenn 
mein fd)tDad)es ^erj fd)Iug. Unb nneberum anbers, 
ganj anbers. (Es toar ©etDtfcljett babei: bieje 9Ken* 
fdjenfnofpe toar für mid) bejttmmt, mufcte mein {ein. 
2Bas brauste id) mid) 3U Jorgen? 

3<f) toarb ruljig. 2Bteber lag id) auf bem SRüden 
unb träumte. 

3d) toarb mübe. 3 n jenen 3 u l* an b 9 er * e t tyt 
roenn toir füllen, bafe unfer ©e^irn bumpf unb jdjtoer 
toirb, beginnt 3U oerjagen unb toir anfämpfen gegen 
ben Sdjlaf, ber baran gef)t, unfer Denlen aus3utöfd>en. 
3d) wollte erft nodj bas £id)t löfd)en. 3$ roufcte aus 
(Erfahrung, bafe id) nur im Dunfel ruljig fdjlief, aber 
id) war nidjt me^r fa^tg, ein ©Heb 3U regen. 9Jtir 
toar es, als fei ber ©ebanfe füfeer, an fie 3U benfen, 
3U ber midj alles Sinnen führte. 2111 bas oerbidjtete 
ftd) in bem 9tamen, ber mid) umgaulelte, ofyne bafe id) 
ifjn nannte. 3d) fprad) if)n nid)t aus. 3d) empfanb 
il)n. 3<*) toufete, unb bas bejeltgte mid), als gäbe es 
nid)ts ilöjtlidjeres in meinem armen fieben — fie Reifet 
— SPtaria. 
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ie Xage vergingen. Salb roar es mir, als 
toarc i<$ immer mit meinen grreunben 3U= 
fammengeroefen. 2Bir Ja^en uns täglidf) — 
ums (age id) — ftünblidj. 2Bir taten alles gemein* 
fam, u>ir uerabrebeten bie Stunbe, uns früh 5U treffen, 
ums roir nadjmtttags unternehmen wollten unb mann 
um Jd)lafen gehen follten. 3<*n>oljl, bas umrbe täglich 
fejtgeftellt. 

— £>*ute tuirb [päteftens 3e^n Uljr ©ute*9la<ht 
gejagt ! Diefes fpäte Aufbleiben taugt nichts — meinte 
ber ©ehehnrat. (Er Jelbft aber bat am 3tbenb feine 
grau, bie mahnenb ihre Uhr emporhielt, no<h ein 
bife^en 3U oeraeilen. SRaria ]ä)lo% |«h an: 

— 21d), Warna, bitte, bitte, es tft fo gemütltd) 
heute ! 

Sin biefem Stbenb toar es faft 3Ritternad)t als 
wh uns trennten. 2lls id) 21bfd)teb nahm, fonnte id) 
ben Slugenblid nid)t erwarten, bafj toir uns urieber* 
Jähen am anberen SKorgen. Dann ging id) mit 9Karia 
im <ßarl fpajieren, umhrenb bie SKutter auf einer S3anl 
fafo unb an einem £ifd), ben il)r mein ftreunb, ber 
fieip3iger braute, Sriefe fdjrteb. Der ©eheimrat aber 
pflegte auf bem 3intmet 3U arbeiten. (Er hotte mir 
gejagt : 

— ßaffen Sie fid) uon SKaria erflären, ums es 
ijt. (Es tft eine Dummheit, aber i<h fydbt es nun mal 
angefangen unb höbe ben, anberen fieuten toohl oer* 
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rüdt erfdfjeinenben, ©runbfatj, bafj man aud) Dumm* 
fetten fertig machen [oll (Es l)at einen boppelten 
ffirunb. (Einmal l)anbeln toir folgerid)tig unb bann 
erlernten roir, je langer bie Dummheit bauert, wie grojj 
fie tDirfltdj ift ! 

Das flang ja fürdjterlidj , bod) es toar nid)t fo 
fölimm. 9Karia erflärte, ber Sater arbeite nun fett 
über jjtDet 3al)ren an einem ftattftiföen SBerfe über 
bie „Serelenbung bes 3Rtttelftanbes", unb aud) auf 
5Reifen näljme er es mit. Die Dummheit nadj bes ©e* 
Ijeimrates Slusfprud) beftanb nun barin, ba& er nie 
fertig toerben fönnte, ba jeber SDtonat faft neue „un* 
bebhtgt flu berüdfid&tigenbe Arbeiten, ftatiftifd)e Ser« 
öffentlidf)ungen" unb bergleidjen erfdjienen. Sfllaria 
fäto&: 

— Sater lommt jebe 2Bod)e einmal mit einem 
neuen Sudje über fein Xljema nad) $>aufe unb ruft: 
„Damit ift mems überflüfftg, {ebenfalls aber oerat 
tet." 

Dann erjagte fie, toie oft fie bem Sater Reifen 
müfote Xabellen abfdfjreiben, toie er iljr mandfjmal b& 
tiere, tote fie eigens, um iljm nütjlid) 3U fem, fteno* 
grap^ieren gelernt f)abe. Sie fügte ^inju, aber oljne 
jebe 93itter!ett, fo natürlidj, als fönne bas eben nidjt 
anbers [ein: 

— äftan mufe bod) 3U etoas gut fein, fonft müfete 
man fidj ja oeradjten! 
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3Rtt einem Sdfjlage fiel mir bas 2Bort ehter an* 
beren ein, bie einft 5U mir gefegt: „2Bas foll benn 
ein 3Jtäb<f)en unferer Greife, bie für md)ts 5U Jorgen 
Ijat, tun?" Die bas gefprodf)en ^atte toar — öerje* 
Ioibe. Da erft erinnerte i<$ mid) iljrer, bie idf) gan$ 
»ergejfen Ijatte, nun balb 3toei 2Bod)en lang. 3$ 
backte baran, bafe id) mit einem 9Jti&oerJtanbnis, einer 
SBerftimmung von if>r gefd)teben unb mir bodE} bamals 
vorgenommen gehabt, Jie ht SRentone aufeujudjen, um 
fic um (Entfd)ulbigung 3U bitten. 33) warb — eine 
bumme <Empfinbltd)feit meiner §aut, bie mir Ieiber 
eigen ift — bei bem ©ebanlen bunfelrot. 

2>d) toollte es oor SDiaria oerbergen, benn idf) Mb 
bete mir ein, fte faf^e mid) an. 9tatürlid) Jtieg mir bas 
Slut nodf) me^r in bie SBangen. 3tun bemerfte Jie 
es roirflid), unb offen, toie Jie mit mir alles bejprad), 
fragte Jie: 

~ 31* 3*) nen ettoas gefd)el)en? 

— 3<$ at * ettoas! 

Sie Jcfytoieg. Unb toie jeben SKorgen Hetterten 
roir hinüber 3U meiner, nein, jetjt unjerer Sani Dort 
Jafcen röhr Jtumm. SCRtc^ quälte es, bafo id) SRarta 
nid)t geanttoortet ^atte, unb Jie (d)ien bamit befd)äf* 
tigt, ju ergrünben, toas meinen ©etjt in Slnjprudf) ge* 
nommen. Das ging [0 eine gan^e SBeile. 2Bir Jaljen 
Jtumm auf bie xoeite blaue glädfje ber See hinaus, 
toir blidften Jdjtoeigenb auf bie uns 3U güfeen am gel* 
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fen 3cr|pri^enbcn SBellen. Da gab td) bas Serjtecfen* 
jptelen auf unb umnbte micf) 5U i^r: 

— 3$ will fein ©efjeimnis t>or 3^ nen pöbelt; 
nnjfen Sie, bafe id) es als unredjt empfinbe, 3^ncn 
nidjt 3U Jagen, an was id) backte? 

Sie gab emfaef) äurüd: 

— 3^ ©ebanfen brausen Sie mir bod) nidjt 
mit3uteilen ! 

— 2Bürbe Sie es freuen roenn id) es täte? 
Sie läcfjelte Jd)atH)aft: 

— 3d) errate Jie Jo urie Jo. 

— 9lun alfo, bitte, an xoas l)abe id) gebaut? 
Sie fann eine JBeile nad), auf bem 3ierlid)en 

§atje fenfte Jid) ber feine runbe Äopf, unb bann ant* 
toortete Jie, o^ne micf) babei an3ublidfen: 

— (Es I)tng bamh äujammen, bajj id) gejagt Ijabe 
„man mufj bod) 3U ettoas gut fein"! Sie tounbern 
Jid) roatyrfdjeinlid), wk id) baju fomme. 3$ will es 
3^nen erflären. 3$ n>ill Sie einmal etwas fragen. 
Sie müjfen antworten als guter greunb, ber Sie bod) 
Jinb. 5Rid)t als £err, ber glaubt, gegen eine Dame 
artig fein 3U müjfen. 2Bie alt bin id)? 

SBas Jollte id) Jagen? Sie ]af) aus urie — ja 
wie Jaf) Jie aus? 3$ roufete es nidjt. S3om erften 
Stugenblid an tyatte id) mir nidjt barüber 9ted)enjd)aft 
gegeben. Das erfdjien mir oölltg gleichgültig. (Es 
ging mir, urie es mit 2RenJd)en ge^t, bie man tag* 

93 



Digitized by Google 



lid) ftef)t, bafj man fid) über il}r äußereres md)t metyr 
Hat ift. 3d£) I)atte 00m erften läge ab gefüllt, ba& 
biefes 2Befen mi<f) in geffeln fd)lug, id) I)atte empfun* 
ben unb md)t gefeljen. 3$ ^attc mid) an bie jicr- 
ltdjc ©cftalt getööljnt, an biefen $arten unb bod) oot 
len ©lieberbau. 33) ^ttc bas Senm&tfetn : fo tote 
fte ift, mufe fie fem. Sie bürfte gar nid)t anbers fein, 
nidf)t größer, nidf)t Hemer, nid)t alter, ntdf)t jünger. 2Rtr 
toar es, als toäre biefes föftlidje <5efd)öpf <$u meiner 
JJreube unb Stugentoeibe, ju meinem ©lüd unb Segen 
gefd)affen unb l)ierljergefd)idt. 3d) befanb mid) feit 
biefen 3toei 2Bod)en toie in einem Xraum, toie oon 
einem 3auber füllte idE) midj umfponnen. SDttr ge* 
nügte es, baß bas alles toar. SBarum ? Daran bad)te idj 
nidf)t. Sßiealt? Sieht, barauf fonnte idf)nidf)t antworten. 
Dod) als xä) sögerte, fragte SRaria: 
— Sie freuen ftdj too^t, es jju fagen? 
Sie I)atte einen faft traurigen Slusbrud babei, 
einen 3ug um ben SRunb tote (Enttäufdjung, unb rote* 
ber etroas n>ie 3 ÖTmncr unb Kummer als toollte fte 
fagen: „§ätte id) mtd(j in btr geirrt? ÜBäreft bu ettoa 
audf) toie bie anberen?" Das traf midj fo, bafe id) nidf)t 
meljr 3urüdfl)telt, bas §er^ beflügelte meine 3unge, 
unb idj rebete, toarb mir flar, toas in mir gefd&lum* 
mert gleidf) einer feltgen Äranfljeit, bie nun \af) aus* 
bradf). 3^ vermag nid(jt meljr 5U fagen, toeldje SBorte 
id) gebraust. 3df) toeife nur, baß mir j$u Sinn roar, 
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als eramdje in mir alle bie alte fieibenfäaft meiner 
jüngften 3al)re. 3<*) 9 er ^ * n e * nen iaumel, eine 
Serjüdung. 3$ jal) biefe 9Wäbd)enge{talt neben mir 
fitjen toie einen greunb, ben Uebften, bejten greunb, 
bem id) alles anvertrauen burfte, mit bem id) gleid) 
füllte in jeber gafer meines Regens. Unb bod) er* 
bßtfte, empfanb tdf) in \f)t bas SBeib, bas meine Sinne 
gefangen I)ielt, bas mid) bef^äftigte oom (Enoad&en 
bis 3um fdfjroeren (£htfd)lafen bes Stbenbs. Denn fdfjtoer 
nur nod& fd^Itef id& eht. Stunbenlang lag id) roadf), 
roalpenb mir burd) ben Sinn bie ©ebanfen jogen: 
3Bar bas nidjt ein unoerbientes (Blüdt alles bas, toas 
bu I)eute erlebt !)a[t? 

2ld£), mein ©ott, mein ©ott, Ijatte id) je noä) für 
ntöglid) gehalten, foldfje Seligfeit fönne mid) alternben 
Wlmfätn umfangen ? SBar tdfj nidf)t längft (o xoeit, ju 
ladjen über meine Verliebtheit funger 3al)re? SBirfc 
ltd), wenn id) an bie erfte fieutnantsäett badjte, mit 
ifjrem urilben ^erjflopfen täglid) für eine anbere, über* 
fam mid) ein Staunen, bajj id) mid) felbft nid)t urieber* 
erfannte. SBar td) je fo geroefen? 

Unb nun regte es jid) ba brinnen unter ben 9lip* 
pen nrie emft, nun roarb mir gan§ bewegt 3U Sinn, 
roenn id) nur ben Kamen SKaria Ijörte. SKarta, nid)t 
SWarie, bas mir jefct alltägltdj) Hang. Der »ollere £aut 
bes SKaria tönte mir in ben O^ren. gfaft Ijätte id) 
bas SRäbdjen einfad^ fo genannt 
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Das [agte id) üjr jetjt Sagte es mit Stödten unb 
3aubern, entfdjutbigte mein armes §er3, als beginge 
es eine Sünbe, ein Unredjt an iljr. Unb roa^renb id) 
Iprad), {enfte jie bie Slugen, bafe U)r Stro^ut I)afi> bas 
(5ejtd)t oerbedte. 3$ sollte t^ren Stusbrud Jefjen unb 
beugte mid) nieber. Der £utranb |an! nod) meljr. Da 
beugte id) mid) ganj Ijerab. äReine Stirn berührte 
fa|t i^re itniee, unb id) Ijodte am Soben t>or ber 23ant 

9lun getoatjrte id) erjt, bafc üjre Sdjultern 3udten, 
unb id) oernaljm jenen leijen Xon, ber ni<f)t <$u be* 
^reiben ift, ben nur unfere Sinne fofort erfafjen: fte 
weinte. 

3dj [prang auf, nafjm ifyre §änbe m bie meinen 
unb fragte leife, ganj leife: 

— 2Bas ljaben Sie? 

Sie gab feine Slntoort. Da 30g idj ifyre gmger 
an mid) unb prefcte fic an meine 93ruft. Unb toieber 
fragte id): 

— §abe id) Sfyntn ettoas getan? 

Sie jdjtoieg, aber id) faf), roie ifyre Iränen lang* 
fam über bie Sßangen perlten unb ü)r aufs itteib fielen. 
(Es roaren Herne , runbe Xropfen , bie in ber Sonne 
glätten. Sinb üränen nid)t 2Baffcr toie anberes? 
3df) \al) in üjnen ein SBunber, als f)ätte id) 3um erjten 
5RaI in meinem Seben einen SRenfdjen toeinen ge= 
Jeljen! (Es berührte mid) toie ettoas, baoor id) faft 
gurdfjt unb Sdjreden empfanb unb bann bod) toieber 
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eme Ijerbe Süfetgfett. 3dj toar tooljl oon Smncn! 3$ 
umfjte nidjt, toas idf) tat. 3$ ^tte am ßebjten bte* 
fem fyolbfeligen ©e|d)öpf, bas um midj roemte, bie 
3a^ren oon ber SBange gefügt 

3a, tDCtnte Jte um mid)? 3dj ftagte faft mit 
Sangen : 

— 2Barum roetnen Sie? 

3d) lag auf ben Änieen oor üjr. 3$ fe^te mid) 
an fie. 3<f) 30g il)re fd)lanlen 9Käbd)enfittger an bie 
ßippen unb füfete fte, fufjte ffe unausgefet|t. Sie Ite% 
mir bie §anb. 9lun erft Ijob fie ein toenig ben Äopf : 
id) bliefte in ein rotes tränenüberftrömtes ©efidjt, rot, 
fo entf teilt, fo traurig, bafe id) erfdjraf. Unb inbem 
tdj mid) erljob unb mid) neben SRaria fet}te, fragte 
td) abermals, aber nun nannte id) ben lieben 9ta* 
men: 

— SDIarta, toarum meinen Sie? 

3et}t erft fam an ben Sag, toesljatb jie nod) mit 
feinem 2Borte geantwortet ^atte. Äam bas, toas bie 
Dieter ht U)ren S3enen ber fiiebe oerjdjroeigen: bie 
ÄIctnKd^fett bes ßebens, bie trodene 2BirHi<f)feit bes 
Stlltags. Sie Ijatte nt<§t oerjtanben, meine roeidjen 
fragen nid)t eines ber SRale gehört. Sie roaren leife, 
$att3 teife geroefen unb unter uns flatfdjten bie SBellen 
an ben gels, tote bie böfen 3ungen, bie fid) geregt 
Ratten, falls ein SERttmenf^enauge uns beibe auf ber 
95an! erblidt. %a, td) Ijatte plötjlidj geflüftert, wäfy 
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renb oorljin bie SBorte meiner fltebe laut als frohes 
Sefenntnis geflungen. 

Slber ein Segen ift in allem. Sollte idf) nun bte 
SBogen übertreten? 9tem, id) legte meinen SRunb 
btdf)t an bas Df)t bes 3Räb<f)ens. SCRufetc idj nidf)t? 
ilonnte id) anbers ? Slber follte id) bie albernen gra* 
gen toieberljolen? Jtein, mir toar in biejem Slugenblid 
bas SBort oer|agt. 33) brüdte bie flippen leidjt an 
bie roftge, fleine SKufd&el, bie |id) fjetl abfjob von bem 
rabenfd)tx>ar3en §aar. 33) füfote bie äarte SRunbung. 
Dann 30g idf) bie ginger, bie idf) nod) in ber §anb 
Ijielt, an bie flippen, füfjte jie, unb füjjte jie uneberum. 

3d) liefe ab unb bliefte SRaria in bie 21ugen. Sie 
toemte nidfjt mel)r, nur am unteren Aib, bid)t bei mir, 
l)ing eine rosige fdfjitlernbe Äugel, in ber fid) SOteer 
unb Gimmel 3U fpiegeln fdfjienen. Durfte idj fie laffcn? 
HKufete fie nid)t fort? OTein SRunb janf nieber auf 
bie langbetoimperten fliber. SKaria jdf)Io& bie Slugen, 
unb iljr §aupt fiel leife 3urü& 

Da fd)ien ö)r bie Sonne gerabe ins ©e|i<f)t, unb 
erleudfjtete Jtra^lenb bie 2Bangen, bie idf) nod) nie |o 
in ber 9täf)e gejeljen. SReine Sxppzn Junten ben roei* 
dfjen glaum. SRir toar es, als fjätte idf) nod) nie, fctt= 
bem mein §er^ gefdfjlagen für eine runbe SBange unb 
einen roten OTunb, |olcf)e §errlidf)!ett erblidt 

9?ot, ja rot, wax biejer OTunb unb flein baju, unb 
fein ge-jeidjnet bteje 2tppm. — 2lls tdf) jie bid)t bei 
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mir füllte unb fie im (Statten, ben mein Äopf auf 
fte toarf, immer rxoä) erglühen fat) — tonnte td& anbers 
tun, als td) getan ? Unb roas tat \ä) ? 3$ fenfte bar* 
auf meine flippen, bie breiten, bie groben, bafe fie bas 
9Künbd)en gan$ bebedten, t>erfdf)loffen, bafo nidf)t ein 
2on, lein SBort t^m entfiel. 

9iid)t fpredjeu foltte fie. 3<*) W an Q *>*n 5tnn 
um SKartas SRacfen, id) lüfjte bie £änbe, bie 2ßangen, 
bie Slugen, bas §aar, bie Stirn unb ben SJiunb, unb 
bann legte idf) bie flippen bid)t an if)r Df)r unb flüfterte 
itjr bas ©eftänbnis ju, jenes l)öd)fte unb tieffte, feligfte 
bas SEJtenfdjen emanber fagen fönnen: 

— 3$ Md) K e & ! 

2Btr gelten uns umfd)lungen unb Kefoen nidf)t 
mefjr ooneinanber. Da füllte id) audf), rote in meinen 
Slrmen bas SJiäbdjen enoad)te. Unmerllidf) ftieg ber 
Drud ber ginger um meinen Kaden, unmertltdf) Jtärfer 
ging ber Sttem. 3<*) fpürtc, mit bie SBangen fidf) 
färbten. (Eine föftltdje 2Bärme fam mir entgegen, unb 
mir |<f)ien, als \§ ben SRunb auf ben iljren fd)miegte, 
als bewegten fid) ganj leife i^re flippen. 

3dj nafjm ben äopf von xt)x unb fragte: 

— $aft bu midi lieb? 

Sie fenfte bie Stirn. 3$ f™9* e abermals: 

— §aft bu mtd) lieb, SRaria? 

SBenig me^r jant bas §aupt unb t)ob jid) toieber. 
2lber id) liefe fie nidf)t los unb bat: 
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— Sage es mir! 

Sie Rüttelte ben itopf. 3d) tonnte H)r md)t m 
bie 2lugen feljen, unb mit fanfter Äroft brängte id) 
ityre Stirn 3urü& Sie fdjlofo bie fiiber, als tonnte 
fie mid) babei nidjt anblufen. Dod) 3um britten 9Kal 
Hang meine grage: 

— StRaria, ^aft bu mid) lieb? 
Da Hang oerftoljlen: 

— Du toetfet es. 

3d) aber bat unb flehte: 

— Sage es mir! 9Waria, fage es mir! 

Sie fafote fid) ein $er3, naf)m einen Slnlauf, 
fd)toieg, oerfudjte oon neuem unb fdjliefolid) bat fie er* 
rötenb : 

— Sief) mid) ntdjt an! 

3d) fdjlofc bie 9lugen unb ©artete. Da Hang eine 
fü&e Stimme bid)t bei meinem Ol)r, 3tticrnb, ganä lang* 
jam, aber gan3 beutlid): 

— 3$ ^abe btd) lieb. 

9Jtid) aber übertam ein ^ubtl, eine unfägltd)e 
SBonne, urie idj fie nod) nie gefpürt, als follte id) laut 
auf freien, als müfete td) bie Slrme werfen, fprhtgen 
unb tanjen. StRir roar 3U Sinn roie, — tote jage td) es 
bod)? — toie an jenen feltenen Sagen, bie in einem 
SWenfd)enleben, gleidj ragenben 9Karffteinen fte^n. Die 
nur einmal fmb unb fo nie roieberfommen fönnen. Die 
uns reid) machen in Setunben unb toären fie aud) 
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lange ertoartet Die uns bas fiebert erfdjemen lafjen 
als bes fiebens toert. Die uns in traurigen Strien 
aufridjten, auffdjnellen lajfen, ftraft unb ©efunbljett 
toieberbringenb. Die aus Demütigung unb 9iot ber 
Seele uns mit einem Silage toieber 3U Herren madjen 
über uns felbft. 

Sötir toar es toie an jenem HJlorgen, ba idj oer* 
naljm, id) junger, jüngfter gant: „Du bift fieutnant 
geworben." 9Kir roar es toie bamals f als id) mein 
erstes Kennen geroann. SJtir toar es toie einmal, als 
td) nad) langem, fyoffnungslofem ftranfenlager oom 
Strjte I)örte: „Sie roerben gejunb!" 

3<*, td) mar xoieber jung unb gefunb, bie grauen 
3af)re ber (Einfamleit lagen nun hinter mir, l)ier an 
meinem £>alfe f)ing ein SRenfdjenfinb, bas eben 3U mir 
Slrmen gefprod)en: 

— 3<f) I)abe bid) lieb! 

3d) toar nid)t mefyx allein! D 3ubel! £> ©lüd! 
D SBonne! 3<*) ^°^ e ein SBefen, il)m 3U bienen, i^m 
ju Reifen, es 3U lieben ! 3a, 3U lieben mit aller Äraft 
unb Seligfeit meines Seyens, bas einft ]o ftürmif4 
Jo toettermenbifd) gepod)t unb fortan nur nod) einer 
gehörte, biejem liebreijenben, Ijolben ©efdjöpf, bas ba 
atmete in meinen 2lrmen, bas ba ^tttcrnb lag an mei* 
ner 93ru|t, auf bejfen Sippen meine fiippen ruhten, 
als toollten fie Hjm meine Seele einl)aud)en, tief, tief 
hinein bis in bas flopfenbe iperj. SReme Seele, nur 
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mit tljrem ©uten unb deinen, mit 9Mut unb ftraft, 
mit ©lüd unb Seligfett. Die Schladen bcr (Erbennot 
blieben braufeen. Daoor follte fie bea>al)rt fein burdj 
mid), bie fid) mir fd)enfte, bie fid) mir gab — 9Karia ! 



/% ^ # nb borf) mußten totr aus bem reinen Gimmel 
>| |* unferes (Mücfes einmal 3ur (£rbe 3urücf. Slls 
%4 totr uns aus beu 2lrmen liefen, weil bie ©tode 
bes Rotels 3um grityftüd rief, fam bie gorberung bes 
Xages, fam toieber foldjes, bas bie Dieter unterfd)lagen 
bas bod) txurHidj ift, fein mufj unb etoig bleiben toirb, 
toeil roir eben SKenfdjen finb: 3<f) ^atte gefntet oor* 
f)ht, unb 3toei grojje gleden feud)ten Sanbes toaren 
tote bie äniefappen bei einem meiner ©äule am Sein* 
fleibe fangen geblieben. 

SDtarta bemerfte es, als mit uns erhoben Ratten. 
Sie ftanb toie benommen unb oerftört cor mir unb 
mit purpurnen SBangen; toäl)renb fie fid) orbnenb 
ans §aar griff, fagte fie mit einem Slid 3U Soben: 
— Sie finb ganä fdjmutjtg geworben! 
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Das roar fo fomtfd), bafj id) nid)t anbcrs fonnte 
unb 3U lad)en begann. Sie lächelte. 3<f) ladete nod) 
meljr. Da begann aud) fie 3U ladjen. Sie lad)te, une 
idj es nod) nie oon iljr gehört, obtooljl bodj oft ber 
Sdjatf iljr im Staden gefeffen, fte lad)te Ijelt unb tyodj, 
fo Deiglid), baff meine §eiterfeit fidj an iljr fortroa^ 
renb neu entjünbete. (Es Hang nie grell unb fdjrill unb 
bod) fo natürlid), fo einfad), fo toafjr. 9tad) ben Xxä- 
nen eben nod) fdjien alles ausgelöft, toas an Sonne 
unb groljfinn in iljrem 2Befen lag. 3$ ttofym il)re 
beiben §änbe, unb unr blidten uns an: 

— 9tun tootlen toir es ben (Eltern fagen! 

Dann fletterten toir über ben 2tbbrudj. Sie 
l)ufd)te faft leidjtfhtnig hinüber, bafj idj nid)t fdjnell 
genug ßugreifen fonnte, fie 3U Jtüfcen. Slts röhr auf 
bem JBege 3um §otel ftanben, nahmen toir eine roür* 
bige Haltung an, gingen ein Stüd getrennt ooneht* 
anber, unb förmlidj grüfjte idj SDlaria an ber Xreppe, 
benn bie Sdjroeftern aus SJlünfter famen eben ben 
©ang fjerab, im ©änfemarfd), etwas oerlegen an uns 
oorbetfjufdfjenb, toie immer. 

3dj lief in mein 3* miner > fdjleuberte meinen §ut 
aufs Sett, umfdj mir bie §änbe, fuljr mir mit bem 
feudalen Sdjtoamm über bas ©efidjt ; bann rannte idj 
ijin unb Ijer, unb meine ©ebanfen fpradjen: „Sott, 
bift bu glüdlidj!" SKtt bem 3ubet im öeqen blieb 
idj am genfter fteljen unb blidte nadj ber fianbjunge 

103 



Digitized by Google 



fyinüber, too mit eben nod) gejeffen Ratten. Sic fal> 
ntd)t anbers aus als jortjt, es voat nt<f)ts baran 3U 
erbliden, aber mir friert es, als roäre bas SFleer nod) 
nie fo blau geroejen, bie 93ranbungsftreifen nie fo 
toeif}. SKtr toar es, als ginge oon bem Äap ein ftrafy= 
Ienbes £id)t aus, ben förmigen Xag nod) überfjellcnb. 

2)od) ba Hang bie grül)ftüds*©lode jum feiten 
9Wal 3$ mufote hinunter. Schnell trat idj nodf) vor 
ben Spiegel, Jd)ob bie Äratoatte aured)t. (Es toaren 
Sufeerlidtfeiten, nur ba3U bienenb, 3 e ^ 3 U gewinnen, 
benn mir Hopfte bas §e^. 2luf bem 2ßege tyinab 
malte id) mir aus, mit mid) bie (Eltern empfangen 
würben. 3$ legte mir bie SBorte 3uredf)t, benn \ä) 
mufete bod) eine feierliche Diebe galten. Das fam mir 
alles f)oä)\t törid)t unb lädjerlid) Dor. 2Bie i<f) bas 
nod) im £irn umfjerroäläte, Ijatte td) and) fdjon beim 
©el)eimrat geflopft. 

— §errrrrrrrein ! 

3dj trat ein. SRatürlid) Ijatte idj meine gan5e 
<Rebe oergeffen, als id) SJater, SRutter, Xod)ter bei* 
Jammen faf). Sie toar bodj aud) barauf beregnet, bafe 
SWaria nidfjt babei wäre, Ijödjftens grau oon gnjburg 
amoefenb, eigentlid) aber nur ber ©eljeimrat. 3$ max 
befangen. SRie Ijätte idf) gebaut, ba id) {onft meinte, 
letbltd) fredf) 3U fein, mir lönnten |o bie 9EBorte oer* 
fagen. 2lm liebften Ijatte id) gerufen: „So fann id) 
nid)t jpredjen, bie ©efd)id)te fthnmt ni<f)t 3U britt, auf 
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biefen gall bin idf) nid)t vorbereitet." 3^) blieb alfo, 
nadf)bem idf) ein paar Stritte ins 3*™™** getan, jteljen, 
jtarrte bie brei an unb mufe too!)l ein redjt törid&tes 
®cft^t gemalt tyaben, benn grau oon gnjburg lächelte, 
ja, ber ©eljeimrat ladete. 2lber — jaf) id) redjt? — 
er breitete bie 9trme, er fam mir entgegen. (Er rief, 
nein, er fdjrie fajt: 

— 3um Donnertoetter normal, an mein §e^! 
Unb im nad^Jten Slugenblid mar ftebe unb 3n>et* 

fei — alles überaunben, roir lagen uns in ben 2tr* 
men tote alte greunbe. (Er tjtelt mid) eng umfaßt, lieg 
midf) gar nid)t toieber los, Köpfte mid) auf ben Süden 
unb rief: 

— Das Ijabe td) mir ja fo getoünjdfjt, oom erjten 
Xage ab, nur mit ben grauenjimmem toeig man ja 
nie, rooran man ijt. 3$ $abe, toeife ber Xeufel, nidfjts 
gemerft. 3df) bad)te immer: „3la ja, jie läfjt il)n ab* 
fallen toie jdfjon oierunbfün^igtaufenb Stüdf." 3 a > 
ja, hn (£rn jt ! Unb barüber totrb jie nod) jitjen bleiben, 
benn fooiel 3eit Ijat jie nidfjt meljr 3U ©erlieren ! 

Cr Ijatte mid) losgehen. 3dE) fügte grau oon 
gnjburg bie $arib, aber jie umarmte mid) unb jagte 
fomifdf) empört ju iljrem 9Kann: 

— Das Hingt ja fo, als ob SRaria toenigjtens 
»ieraig 3aljre alt toare. 

9Wtr fiel ein, bag bod) SRaria unjer ffiejprädj auf 
ber SSanf bamit begonnen, mid) $u fragen, roie alt jie 

105 



Digitized by Google 



[et 3$ *) ö fo H)t geantwortet. Da fagte aud) 
fdjon ber ©eljetmrat, htbem er midj von feiner grau 
fort5og, als wollte er midj nun für fid) Ijaben: 

— SWaria ift alt, für ein junges SKäbdjen ernft* 
lidj alt. 

3dj falj bie ftraljlenbe, junge Sd)ön!jett metner 
SBraut an unb mu&te ladjen. 3$ ergriff iljre £>anb, 
führte SJtaria ein Stüd näljer ans genfter unb be* 
haltete fte, als Ijätte idj fie nodj nie erblkft. Dabei 
fragte idj im ernfteften £on, als legte tdj ber 21rmen 
eine ljod)notpeinlid)e grage oor: 

— 2Bie alt bift bu? 

Sie antwortete gan3 betroffen unb nicfte traurig 
babet : 

— Sedjsunbäwanßig. 

Da ladjte tdj fie aus. 3 aiD ofjl, fad)** ffe emfa<^ 
aus ! Unb fie ftanb gan3 erfdjroden ba. Sie begriff 
midj nidjt. 3^ °&er patfte fie bei ben Strmen, 30g fie 
an mtdj, füfete fie ein Dufcenb 9Rat, bafe fie fidj mei* 
ner ntd)t erwehren fonnte unb nidjt meljr 3U Sltem 
lam. Dann breite idj fie im ftreis unb rief übermütig 
toll: 

— SRein, ift bas alt! Sdjrerflid) alt! gürd)terlidj 

alt! 

Die (Eltern ftanben neben uns unb labten jetjt 
audj über uns ftinber. Der ©eljeimrat legte ben einen 
2lrm um meine, ben anbern um feiner £od)ter Sdjut 
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ter. Dann mufjte feine grau \f)m gegenüber ben 9?ei* 
gen fdtfiefcen, unb fo ftedten mit bte itöpfe 3ufammen, 
toaljrenb SRaria flagte, fie Jet toirflt^, toirflid) alt. 35ci 
üjrem betoegltd) ernften ©efidjte mufote id) toieber ladjen, 
bod) grau oon grqburg erflärte es mir. Das 9Jtäb= 
d)en hatte mit fieb3ef|n Sauren ben erften 9tntrag er* 
galten unb — abgelehnt. Das toar nun fd)on neun 
3al)re ^er. Da im Saufe ber 3 e ^ wbüßä} nod) melj 5 
rere um t^re $anb gebeten Ratten, fo begann ber ©e* 
heimrat ungebulbig 3U werben, benn immer lehnte 
SRaria ab. Unb fd)Ke&lid) ^atte er gerufen — feine 
grau mad)te [dje^enb ben oeratoeifelten Zon nad) — : 

— Das 9Käbel bleibt uns wahrhaftig nod) fttjen! 
33or Sftaria tourbe bas ätoar nidjt gejagt, aber 

fie merfte es bod) unb fam fo felbft ^ur Über3eugung, 
jie wäre alt, fd)on feljr, fef)r alt mit iljren fed)sunb* • 
3©an3ig 3^ren. 2lls fie es {etjt oon ber SRutter 3um 
erften Sfflal hörte, laufd)te fie aufmerffam unb fragte 
enblid) ihren Sater: 

— 3a, hätte idj benn einen oon benen früher 
nehmen f ollen? 

Cr rief mit bem Slusbrud bes (Entjetjens: 

— Um Rimmels willen! 
Sttun triumphierte fie : 

— Siehft bu, Sater! Siehft bu! 

Da ^ielt er es benn bod) für nötig, fid) 3U red)t* 
fertigen. (£r wollte eben beginnen, mir bie greier ber 
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<PeneIope, roie er es nannte, ^erjuja^len, benn auf 
mitf) f)ätte ja offenbar SKarta all bieje 3al)re geumr* 
tet, als bie Xüre aufging. Das Stubenmäbdjen lam 
fyereht, bas offenbar annahm, bie SBetooljner bes3iro* 
mers toären behn gru^tüd unten. Sie trug einen 
95efen unb ein 2Bij<f)tud) in ber £>anb. 3**fteut unb 
nid)tsal)nenb lief fie faft bis in bie 9Jlitte bes Raumes, 
n>o toir unter bem Äronleudjter bie merftoürbige ©ruppe 
bilbeten, ber oier SRenfdjen, bie, xoie beim (Eislauf eine 
Jlette, bie Slrme einanber auf bie Schultern gelegt 
I)aben, aber ftatt gerabeaus ju laufen gleid) lämpfen* 
ben SfcQtribodm bie Äöpfe 3ufammenftetften. 

<piot}li(f) entbedfte uns bas 9Jtäbd)ett. Sie toar fo 
erfdf)ro<fen, bajj ftc ben 33efen fallen lieft, „Ah, mon 
Dieu!" fdjrie unb unter 3urü<flaffung üjres £>anb* 
roer^euges roie ber 93Ii$ 3ur Xüx Ijmausful)r. ©leid) 
einer <Erfd)einung toar ftc nur aufgetaucht unb tote*' 
ber oerfdjrounben. 9lun fannte unfere §etterleit aber 
erft redf)t feine ©renßen. Der ©eljeimrat freiste: 

— SRufj bie erfdjroden geroejen fein! 

grau oon grqburg meinte, bas Xafd)entu<f) an 
ben Sippen: 

— 9Bas mag fie nur oon uns beulen? 
SKarta aber rief erregt mit glüljenben 2Bangen: 

— Sater, roir müffen Ujr fagen, baft td) oer* 
lobt bht ! 

(Er fäerjjte: 
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— 93ift bu bas aud) toirflidj? 
Sie tourbe ängftlid): 

— Statürltd), Sater! 

3)abei fdjmiegte fie fid) an mid), als toollte fie 
mid) feftljalten. Der ©eljeimrat pflügte fidj mit fdjefn* 
bar broljenber SWiene oor uns auf: 

— So, Ijabe id) benn meine (Emurilligung ge* 
geben ? 

3)odj SRaria rief übermütig toie ein 5tinb: 

— 93ater, fonft getye id) mit ü)m burd)! 

(Bs äudte um feinen SRunb, er gab fid) SWülje, 
ernft ju bleiben. 2)ann befahl er: 

— 9ta, bann gib bu iljm nur ben erften ftufo! 
Dajj toir bas toenigftens nodj erleben, elje iljr burd)= 
gef)t. 

3)as 9Jtäbd)en freute fidj nid)t, toarb ntdjt oer- 
legen, fonbern, mid) bei ber §anb Ijaltenb, Jagte fte 
unb \af) mid) babei an, ooller ©lüd in i^ren fdjnmigen 
2lugen : 

— Sater, liebe SRutter, bas Ijabe tdj längft getan ! 
grau oon grtjburg fd)ien erfdjroden, bod) ber ©e= 

Ijeimrat legte il)r ben 2lrm um bie Sdjultern, unb 
toäfjrenb bas altere unb bas jüngere $aar fid) fo 
gegenüberftanben, fagte er leife 3U feiner grau: 

— 5la, Sllte, beden toir barüber ben SKantet 
elterlicher Siebe. 2Bie Ijaben roir's benn gemadjt? 

(Er wartete i^re Slnttoort nt<f)t ab, fonbern gab 
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tfjr ehten flufc. Unb id) glaube, es beburfte feiner 
befonberen Slufforberung, bafo mix bas gleite taten. 
Dann aber eilten toir 311m grüfjftud l)inab. 

2lIIe itöpfe toanbten fid) uns 3U. Die Stern* 
freu3bamen festen iljre Sdfjilbpattlorgneten ans 2luge, 
als iDolIten ftc fagen: „S<f)au!" Der (Esqutre Kobin* 
Jon aus fieebs, I)ob fein glattrafiertes Äellnergefidjt, 
unb fein Onfel, ber nad) feinem fmfteren 2lusfeljen 
toat)rfd)einlid) mel mel)r ©elb nodf) als ber Jleffe, ben 
er retten follte, nadf) SRonte Carlo trug, flemmte fidf) 
ein btdes, fpiegelnbes (Einglas in bas glatte äutfdjer* 
antlitj. 2lm Sifdfje t>on (&3ellen3 Sraumüller aus 
Dresben redten fie fo bie $älfe, bajjj es mir roar, als 
Ijörte id) il)r erftauntes: „(Ei £errjefes!" SWifces (Eooper 
aus St. fiouis fefcte iljr dfjronifdjes SBeinglas ab, uns 
3U betrachten, unb SDtabame (Eljappuis, vom einig ga» 
lauten (Satten aufmerffam gemalt, oerfudfjte fid) nad) 
uns um3uu>enben, foroeit iljr bies in Slnbetradjt üjrer 
engen Xaille möglid) toar. 9lur Signor Quarti 
lonnte fidf) nidjt um uns fümmem, benn er fehlte 
am gamtlientifd) , roaljrfcfjeinlid) toeil er ferne Äopf- 
fd^mer3en burdf) ben Slnbttd ber bie Stugen beruhigen* 
ben grünen garbe bes 9?oulette*Xtfdf)es 3U bannen 
fudjte. 

Saljen toir nur fo befonbers aus? 2Btr fragten 
es uns alle ber JReilje nad). Der (Öeljeimrat aber fprad) 
3U mir: 
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— 9tun, grit}, toollen nur aber mal: epäter les 
bourgeois ! 

(Er rief meinen greunb, flüjterte mit itym unb hirä 
barauf eilte ber fleißiger mit Jdjmunjelnbem ©ejidjt 
um unjeren Xijd) unb Jdjenlte ben Seit ein. Slls er $u 
mir fam, Jd)lo& er bie 2lbjät|e, als ob er nod) in ©rim* 
ma bei ben $ufaren biente, roo er geftanben, unb 
flüjterte mir 3U: 

— SJteinen letyorjamjten ©lidtounfd), §err Kitt* 
meefter ! 

3<f) toollte 3uer|t erjtaunt tun, aber ber SRann 
toar feiner 6ad)e fo getotg, bafe id) mid) bcffcn er- 
innerte, urie er mir in ben erjten Sagen fjier einmal 
gejagt: „Unfereener fie^t alles, l)ört alles, toeefo alles!" 

Da I)ob ber ©eljeimrat fein ©las unb Jagte nur, 
uns ber SReifye nad) anblidenb: 

— 2Bir oerjtefyen uns! 

3a, toir oerjtanben uns! Das 3Jtäbd)en nid)t nur 
unb id), Jonbern aud) bie eitern. 9Jtir, ber id) Jett 
meinen <5d)uljaljren Jd)on bie gamilie Ijatte entbehren 
müjjen, toar es, als Ijätte id) in biejer Stunbe bas 
Saterljaus gewonnen. 2Beffen bas £er3 ooll ift, befj 
gel)t ber SWunb über. 3d) Jdjüttete meine Seele aus. 
3^ e^a^lte, inbem id) SRdrias §anb Jud)te, fanb unb 
l)telt, toie unerträglid) auf mir in ben legten 3^ren 
(Einfamfeit unb Sllleinjein gelajtet. 3Bie id) bie greunbe 
beneibet um tyre §äuslid)feit, toie id) fytx nebenan 
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am Xifdj ganä allem gefcffcn. 3)ann beflügelte bie 
Stimmung unb mein unfäglid)es ©lud mir bie 3unge, 
unb xäj eiga^lte, roie td) an jenem erften Stbenb oben 
mid) aus bem genfter gelernt unb SJtutter unb Softer 
erbltdt I)atte. 2Bie td) ba genmjjt, Dom erften Slugen* 
blide an: bte ift es! 

SDtaria l)ielt immer meine $anb. Sie liefe bie 
Slide nidf)t t>on mir, bie fdjtoarjen, tiefen Slugett SBir 
lümmerten uns ntd^t um bie iteüner, bie coettcr fer* 
werten unb all bie färoarmenben SBorte auffingen. 
SReinetfjalben l)ätte es ber ganäe Saal Ijören lönnen. 

3)a fal) id), toie SJtabame (Hjappuis, als toir nad) 
beutfd)er 9lrt toieber anftiefeen unb luftig unfere ©läfer 
flirrten, fid) umbreljte, frampfljaft, mit aller ©etoalt, 
unb l)ätte es fämtliiije ftorfettftangen gefoftet, benn 
bie Neugier fiegte, ju uriffen, toas biefe Deutzen ba 
am 9tebentt|d) eigentlidj trieben. 3 um 3rriH)ftüd Gljam* 
pagner trinfen, bas fd^ien bas (Ehepaar $u erfd&reden. 

3df) aber t>erglid) biefe aufgetafelte SRomanin mit 
bem <ßubergefid)t mit meinem beulen 9Käbdf)en, bef* 
Jen germanifdje §aut bes Keismefjles entriet, beffen 
§anb fein 9?mg mit blitjenben Steinen fd)müdte, nur 
einft „ber 9?ing am gmger", roie ü)n unfer beutfdfjer 
Dieter nennt. Der SRing, ber mid) mit i!)r oerbinben 
follte — mein King. 

Unb in biefem (Stbanlm überfam midj fold) 3h* 
tentbe ©lüdfeltgfeit, bafe idf) meine Sennette 3U »oben 
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warf, nur um fie aufgeben 3U fönnen unb babei wie 
unoerfeljens auf SRarias §anb bie Sippen 3U brüefen. 
SRctn SDtunb traf üjre §anb, btc id) nod) hielt, ich 
füllte ben leijen Dxud ihrer ginger, unb als ich mich 
aufrichtete, fa^en wir beiben feiigen 3Rcn|chenfinber 
uns in bie klugen unb wollten nicht ooneinanber 
laflen, benn wir gehörten emanber bod) an! 2Btr 
wollten eins (ein in ©lauben unb ©efinnung, in SBort 
unb Xat, in Seben unb ©emeinjdjaft, in Sorge unb Seib 
unb 9tot wie in Su[t unb Sachen, in ©lücf unb Siebe. 

Siebe ! 2Bie anbers sitterte fie mir in ber 23ruft, 
als bamals in ben jungen Sagen, wo mein armes 
§er3, fo oft oerwunbet, oon einer 3ur anberen ge* 
fdjwanft hatte. Siebe! 3<*, Siebe füllte id) für biefes 
jü&e ©efd)öpf mir 3ur Seite. (Eine Siebe, bie bis in 
bie tiefjten Siefen ging, aufwühlte unb bod) beruhigte, 
traf unb bie id) bod) nur empfanb gleich c ro c * fünften, 
linbernben §anb. ©ine Siebe, bie ba fein follte greunb* 
Jdjaft, Vertrauen, Eingebung unb Xreue. (Eine beut* 
fdje Siebe, geboren h^r am welfd)en Stranb. (Eine 
Siebe, bie ba wärmen Jollte, nidf)t aerfengen, beren 
SBranb glühen würbe, ein ^eiliges geuer, bis einft ber 
Sltem jtille Jtanb, bis wir 3ur (Erbe gingen, um bie 
(Erbe 3U laffen, ber ewigen £eimat willen. 

Unb bort oben bereinft fänben wir uns wieber 
unb fdjritten §anb in £>anb in feligen ffieftlben, 3wei, 
füreinanber beftimmt, bie miteinanber wanbelten wie 
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cinft auf bämmernber (Erbe, jo fyier oben tn ©ottes 
£i(f)t. (Ein glüdlidjer OTann unb fte mein alles unb 
eines — OTaria! 



un f ollte unfer ©lü<f ben 3Ren|cf)en lunbgetan 
^ 1 1 • toerben. 3)a [efcten urir benn gemeinsam eine 
(V V fiifte auf. ©anje Sogen ooll tarnen. Sdfjred* 
li<f) ! Unb bod) machte es uns Spafe, benn babei gab 
es taujenberlei &ä)zx$: toir fanben gemeinfame 53e* 
fannte, toir Iahten über biefen, toir freuten uns, jenem 
bie 9lad)rid)t mitjuteilen, benn toir mußten: er naljm 
teiL Sdjon {tanben lange SRei^en auf bem Rapier, 
unb bie glut ber tarnen begann 3U ebben. Sie [todte. 
2Bir fafcen ba unb |af)en uns an: 
— Dafj toir niemanb oergeffen! 
3Bir oerloren bie Hufmerffamfeit, id) tyafdjte nad) 
SKarias ptgern, bie, ben Sletjtift in ber £>anb, 
tete, 3U [^reiben. Unb jebesmal, toenn id) fte füfete, 
rutfdjte bas 23Iei über bas Rapier unb mad)te irgenb 
einen feltfamen Sdjnörfel 
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Dann beugte id) mid) erftaunt nieber mit ber 
Sroge: 

— 2Bie Reifet ber? 3df) fann's mcf)t Iejen! 2Ra* 
ria, bu Jdjreibjt Ijeute [o |d)led)t! 

3dj befam einen Älaps. 2tber burd) einen äufc 
mufete fie bann abbitte leiften. — 2ßir toaren roie 
bie Äinber. 

Da fiel mir plötjlid) ein SRame ein, ber auf ber 
fiifte nodj nitfjt [tanb. 3$ erjcfjraf. 3$ begriff ntic^ 
nidjt. Sfftitten in bem Sdjäfern unb Spielen Ijielt idf) 
tnne. SOtaria fragte, roas mir fei Sana ängjtlid) 
Hang es, unb ftc Ijielt meinen Slrm babei, ab müffe 
fie mir ju §ilfe fommen. 

2Birflid), id) begriff mid) nidf)t. 2Bie Ijatte id) ben 
Jtamen t>ergeffen fönnen. SRein ©lüd toar fo grofc, 
bafo td) bie Umroelt nicfjt meljr fat). Unb biefes 91a* 
mens f)ätte id) nicfyt oergeffen bürfen! Sölufete id) es 
nidjt iljr auerft mitteilen, iljr, bie mit ifjrer SKutter bie 
3afyre fjinburd) mir eine greunbin getoefen war — 
$er5eIo'ibe? 

3d) fagte ju SDtaria, bekämt unb oertoirrt: 

— 3$ ^öbe einen SKenfdjen pergejjen. 

— 2Ben benn? 

— öerjeloi'be! 

SJlaria fragte erjtaunt, toer bas fei. 33) «rflarte 
es il)r. Grja^Ite t>on ber greunbfdfjaft mit bem altern* 
ben SRäbdjen, bas mir ein guter Äamerab getoefen, 
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bas id) fett langen 3<*l)ren ntdjt metyr gnäbiges grau* 
lein nennen burfte, (onbern nur §er5eloi'be. 

— Seifet fic benn toirflid) fo? — fragte ÜRarta. 
Sie toar babei fo ernjt getoorben, bafo es beinahe 
ausfal) toie eine flehte (Eiferfudjt. Dodj als td) tt)r 
ben Urfprung bes SRamens erflärt Ijatte, lad)te meine 
23raut toieber mit tyrem Ijolbfeltgen ßadjen, tote feine 
grau fonft ladjen fonnte auf ber ganjen (Erbe. 

3d) füfete fic, id) fanb taufenb liebe 2Borte, totr 
gingen ^munter nad) unferer 23anf, unb bort fafoen 
totr xoieber, roäljrenb unabläffig bte ^Bellen anliefen, 
$anb in £anb, 2lrm ht 8trm, SBange an 2Bange, 
SERunb an SRunb. 

9lber ja!) fragte OTaria: 

— 2Bie fieljt $eraeloibe aus? 

3d) tounberte mid), id) meinte, längjt Ijätte fie 
ben tarnen oergeffen, unb id) gab jurüd : 

— Sieb unb gut 

— 3ft fie fjübfd)? — fragte OTaria eifrig. 
3d) brofyte ifjr mit bem ginger: 

— SKan ift bod) nid)t eiferfüd)tig? 

3)a fiel fie mir um ben §als, unb unter Äüffen 
geftanb fie mir, gan3 t>erfd)ämt, flüfternb ins OI)r, fie 
glaube, fie fönne bod) eiferfüd)tig fein, ja, fie gönne 
mid) niemanb, niemanb, niemanb. (Sie lehnte ftdj an 
meine Sdjulter unb (agte immer nod) gan5 leife, als 
fürd^te fie, es fönne bod) jemanb l)ören: 
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— greife, icf) l)abe bid) ja jo toaljnfinnig lieb. 
aOScifet bu, was id) mödfjte? 

— 9tun? 

— SKit bir fpäter gan$ allein leben. 9lid)t m 
ber Stabt, in 93erlin. 3 r 9 en ^ roo » wo uns niemanb 
fennt, bafc id) nur bid) l)ätte, nur bid) allein. 

SJtir !am ein ©ebanfe: 2Raria folltc §er3elo"iben 
lennen lernen. Sie folltc Jie feljen in aller ifyrer ©üte 
unb Aufopferung für anbere, bann fdjtoänben getotfe 
alle leifen Stimmungen ber (Eiferfudfjt. 3df) fagte es 
ifjr. Sie banfte mir mit einem Seufeer bes ©lüdes, 
als l)ätte id) iljr ein grofjes ©efdfjenf gemalt, unb Jo* 
fort fpra^en toir mit ben (Eltern. 9lm nädrften üage 
wollten toir ^erjeloibe in SRentone befugen. Damit 
roir Jie aber ju $aufe trafen, fdjrieb id) ifjr oor^er. 

SJlarta wartete mit i^ren (Eltern im ©arten bes 
Rotels. 3$ fragte nad) graulein oon ßeriftoto. Sie 
fei oben, f)iefo es. 3<*) liefe mid) anmelben unb badjte, 
jie lame herunter, aber id) tourbe gebeten, fie in ifjrem 
3tmmer aufeujudien. 

2lls id) eintrat, eilte fie mir bis 5ur Xüx entgegen. 
3^re äugen ftrafjlten. Sie brudte mir bie §anb unb 
fagte mit einem tiefen Seufäer, roie ber (Erleichterung : 

— ©ott fei Danl, bafe Sie gefommen finb! 

3d) fragte beforgt, ob fie ettoa fran! geroefen fei, 
bodf) fie meinte, unb nun fdjien fie ein toenig oerlegen 
3U fein: 
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— 5Rem, burdjaus nidjt. 

Dann roar es mir, als ob fte fid) bemühte, über 
biefe 2Borte Ijimoegäufommen. Sie begann eifrig, eilig 
ju (predjen, babei bauten toir nidjt baxan, uns 5U 
fefcen. 3df) liefe fie reben, unb td) mufe bie 2Ba!)rl)eit 
jagen : id) j)örte nur l)alb 3U. SWemc ©ebanfen seilten 
unten bei meiner 93raut, bie bod) gereift angjtlid) auf 
mid) wartete. So fonnte tdf) benn nicf)t anbers, unb, 
unfähig meinen 3Bunfd), mid) unb mein (5Iü<f 3U offen* 
baren, langer jjurüdäuljalten, unterbrach idf) ^erjeloibe : 

— 33) wuft 3^ nen etams fagen! 

Sie faf) midf) erftaunt an. 33) uneberfjolte : 

— 3df) Mn ^fer^er gefommen, um 3^ten eine 
93ot[d)aft 3U bringen, eine frotye, eine — eine 93otfdjaft, 
wie td) fo ettoas in meinem Dafein no<$ nie einem 
2RenJd)en Ijabe mitteilen fönnen 

33) ftammelte nur no3) etu>as. 33) nmfete ntd)t, 
arie mein ©lüd in SBorte faffen, txrnr es bod) bas erfte 
9Kat, bafc \ä) gegen einen Dritten baoon fpradf). Da, 
{a ba . . . . ging mein Temperament oöllig mit mir 
burd). SJiir toar es une in feiigen, jungen ßeutnants* 
tagen, xoenn mid) eine Stimmung überfam, bafe id) 
bie 2trme fjätte breiten mögen unb rufen bei einem 
SRitt am SRorgen burd) ben taufrifdfjen 2BaIb: ,,©ott, 
nrie I)errHd) fmb beme SBerfe!" 3Rir toar es xoie in 
jenen Slugenbliden junger greunbfdjaft, toie bamals, 
als 3um erften SRal bie Siebe an mein £erä gepodfjt, 
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wie emft, als id) gleidjfam tote im Iraumc eml)erfd)ritt, 
fteljen blieb oor jebem I)übf<f)en ©cfd)öpf , 311 rufen: 
„2Bte bijt bu Jdjön!" SWtd) überfam es rote immer 
nod), wenn mir etwas Sefonberes, ©rofces beoorftanb, 
bafj td) oor (Erregung, x>or 3ubel, oor greube ben 
SRafcftab ber ü)inge oergafc. 

Unb im 2lufjd)wung meiner Seele, bafo id) jum 
erften 3ftal jemanb erjagen follte oon all meinem 
unfäglidjen ©lüd, ergriff idj §e^eloibens £anb — 
war fie nidjt meine greunbm, mein Äamerab? — 
unb rief mit ladjenben 9lugen, mit roten 2Bangen, 
mit fliegenbem Sltem: 

— Se^eloibe! 3d) will es 3§nen nur Jagen. 
$e^eloibe, idj) bin bod) eigens baju von ^erneje l)er* 
übergefommen, mit i^nen, mit xf)x, bie unten wartet 
3d) bin ja ber glüdlid)fte Sfftann unter ber Sonne ge* 
worben. 33) ^be nie geglaubt, bafo mir armem, elen* 
bem, altem Äerl nod) fo ettoas paffteren fönnte. SJtir 
ijt bas größte ©lüd wiberfatyren! 21^nen Sie es benn 
nid)t? ^erjeloibe! §er3eloibe! 33) *) a & e e ™ 9Räbd)en 
gefunben, bas benft wie iä), bas glaubt wie id>! (Ein 
2Räbd)en, bas mit mir lad)t unb mit mir weinen würbe. 
9lber, §er3eloibe, wir weinen nidjt! 2Bir ladjen, wir 
jubeln ben ganzen Xag. §er3eloibe, unb fie tft fd)ön, 
re^enb, Ueblid). Sie ijt fd)war3 mit fjellem Xefttt 
3)as 3Bunber ber SBunber! Sie Ijat f^waqe Slugen! 
Sie t)at windige Of)ren, Heine §änbe, einen gan^ 
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bünnen, löniglidjen $als. Unb eine fdjlanfe, jarte, 
biegfame ©eftalt ! ^er^eloSbe, freuen Sie fid) mit mir. 
Sie müffen teilnehmen an meinem ffilüd. Sehen Sie, 
besljalb bin td) gel ommen, um es 3h neT * ju erjagten ! 
Öerjelo'ibe, fte roill Sie gern fehen! Darf jie fommen? 
Ober fommen Sie hinab? Sie ... fie .. . 

3d) hatte toie ein 2BirbeIu)inb gefprodjen, unb ob* 
toot)l id) §et^eIo'ibe in bie Stugen geblidt, roährenb 
td) rebete, hatte id) bod) nid)t fie oor mir gefeljen, fon* 
bern <0taria, bie td) f Gilberte. SRun füllte td) aber, 
baff öerjeloibens |>anb in ber meinen toeid) unb 
toiberftanbslos rourbe, nadjliefe unb mir ju entgleiten 
begann. 3dj griff fefter 3U, flaute bas SJtäbdjen an 
unb gemährte ein entfärbtes, toadjsgelbes <Befid)t mit 
gefd)loffenen Slugen. 

— 2Bas ift 3h nen ? ~ f* 0 ^ U& no 4 bann M 
^er^elo'ibe fteif toie ein Stücf $013 um. 3$ t>erfud)te 
.fie 3U gölten, id) ftüfcte fie mit aller Slnftrengung, bod) 
fie entglitt mir unb fanf auf ben Xeppid). 3<h rief ~" 
niemanb !am. Da id) gemeint, nebenan Äinberftimmen 
3U oernehmen, eilte id) an bie Xür -jum SRebenjhnmer, 
öffnete unb rief: 

— Sitte, ift jemanb hier? Äommen Sie fd)nelt . . . 
Die (Erzieherin, mit ben beiben Sftäbdjen am Xifd) 

fttjenb, fuhr auf: 

— 2Bas ift benn? 95m id) erfdfjroden! 

— Dem gnäbigen graulein ift unu>ot)l getoorben. 
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— 21<f), um Rimmels willen . . . 

SBtr ftfitgten ins 3* mmer 3urüd. 2lber ^crjeloibc 
tyatie fid) erhoben. Sic lehnte an einem Sdjranf, bas 
Xafdf)entud) cor ben flippen. 9tod) immer fal) fie 
gelb aus wie 2Bad)s, aber fie fafjte fid), unb als id) 
fragte, ob es if)r beffer ginge, nidte fie. 33) ftat ™ü 
ber (Er3iel)erm 5U if)r. 2Btr wollten if)r äureben, etwas 
SBein 3U trinfen — fie lehnte ab, obwohl fie ganj 
fdfjwadj war. Jtur eines tat fie auf meine Sitten : fie 
fefcte (id). 2)a fefjrte allmäpd) bie garbe in iljre 
SBangen 3urüd, unb fie begann 5U lädEjeln, etwas mübe 
nodf) unb ge3wungen, aber es war boä) ein 3t\d)tn, 
bafj fie wieber |>err über üjre Sinne 3U werben be* 
gann. SRun bat fie förmlid) um (Entjdjulbigung, bafe 
fie bie ©efmnung oerloren unb meine greube geftört 
i)ätte. (Es war rüljrenb, wie fie fid) anflagte, als ob 
fie ju nidjts nütje wäre auf ber SBett, als ben anbern 
iljr ©lüd 3U oergällen. (Es !lang jart unb rüdftdjts* 
coli, unb bodj fcijtöirrte faft unl)örbar ein Oberton 
mit wie Sergrämttjett unb Sdjärfe. (Etwas, bas idj 
an il)r nodf) nie wahrgenommen ^atte. 

3d) erljob midf). Sie follte ftd) erft erholen, bar* 
um fdfjlug idj iljr gar nid)t oor, meine Schwiegereltern 
unb SRaria heute nod) fennen 3U lernen, unb t>erab* 
fdjiebete midf): 

— fieben Sie wohl, ^er^eloibe. Schonen Sie 
fid). ©ute 93efferung. Unb fd)reiben Sie mir eine 
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Äarte, wann wir einmal 511 gelegener Stunbe wieber* 
fommen fönnen! 

— (Sie wollen wieberlommen ? Dl), bas ift §übf<i) 
oon Seiten unb mann? 

— Wann Sie wollen* 

— 3a, idf) weife nid^t . . . oielte«f)t ... 

— Steine Sraut mödjte fo gern 3^ re SSefannt* 
fdjaft machen. 

Sie griff es lebhaft auf. 3fa e 3üge oeränberten 
fid), fie lädf)elte jefct wirflidf). Sie fragte, inbem fie 
meine 2Bort wieberljolte: 

— Sie tütll meine Sefanntfdjaft madjen? 

— 5>api finb wir ja l)ier! 

§er3eloibe festen 3U erwadjen, als waren tyr 
meine (Eingangsworte, wo id) von Sötarta erjagt, ganj 
entgangen. Sie er^ob ftdj: 

— itann tdj fie feljen? 
3dj rief jubelnb : 

— Soll iä) fie 3fyntn bringen? 

2lber fie ging mit mir 3ur Xür, unb nun toar fie 
wieber gan5 bas einfache, natürlidje, befcfyeibene 2Befen, 
als bas i<| fie fannte. Dodj idj litt es nid)t, ba& 
fie hinunterging: fie war melleid)t nod) fdf)wadf), ber 
Sdfjwtnbet, ^Blutarmut — ober was es war, l)ätte 
fid) wieberljolen fönnen. 3<*) lämpfte mit mir, ob es 
nidjt bod) beffer wäre, ben SBefucf) 3U oerfdfjieben, aber 
bie (Eiteßett fiegte. 3a, bie (Eitelfeit, benn id> war fo 
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ftola auf meine SRaria, bafc id) ben Slugenblid nid)t 
erwarten fonnte, jie öerjeloiben 3U ßetgen. Darum 
bat id), $erjetoibe möge einen Slugenblid nur warten, 
td) fäme fofort jjurüd. 3)ann rannte id) bie Xreppe 
Ijmab in ben ©arten, wo bie brei warteten. 3<*) «> 
3äl)lte, was gefdjeljen, unb bei meinen SBorten büdten 
Jidj bie (Eltern an, bann entfdjteb ber ©efjeimrat, fie 
würben auf feinen gall mit hinauf geljen, nur OTaria 
follte mit mir ben 23efud) madjen. 

— (Es werben 3U mel SKenfdjen! SBir lommen 
einmal wieber ! — meinte grau von gnjburg. 

33) 9tng mit SJtaria. Öangjam fd)ritten wir burdj 
ben langen ©ang bes Rotels, bann jtiegen wir Stufe 
um Stufe bie Xreppe hinauf. 2luf bem Slbfafc blieb 
Sütaria fteljen, griff nad) meiner $anb unb fprad^ leife : 

— 3<f) f)abe foldje STngft ! 

— • SBooor benn, bu SRärrdjen? 

— S3or §er3elo'ibe. 

3<f) lad)te ftc aus, bod) td) füllte SRarias flehte 
$anb 3ittern, unb id) |d)e^te: 

— ^erßeloibe ift wie alle anberen SJlenfdjen. 9tur 
bejfer, als bie meijten. Slber nid)t jo wie meine fleine, 
liebe, fü&e, einzige SRaria. 

(Ein banfbarer SBlid belohnte mid). 9lun ftanben 
wir vor ber Züx. Wlaxia flüfterte mir no<f) 3U: 

— aber bu mir mir! 

3d) fridte. 3^ flopfte. SKaria jagte ängftli^: 
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— Du mu&t bid)t neben mit fttjen! 

Dann ging bie Züt auf, unb roit traten ein. £>et3e* 
Ioftc [tanb mitten im Kaum, ©egen bas fiidjt et* 
bltdten toit nut eine bunfle ©eftalt, unb um ben ftopf 
toarb t)on bet Slenbung bas leidet abfte^enbe 93lonb* 
Ijaat oetgolbet, als ttüge fie einen <?>eifigenf<f)em. Die 
beiben 9Jtäbdf)en blieben einen 5Iugenblid üoteinanbet 
[teilen. §e^eIo'ibens SKd fdjien SWatia butdf)btingen 
3U toollen, um 3U etfennen, tuet (ie [ei SRatias äugen 
ruhten auf bem lieben, atmen 2Be[en, beflen SBIaffe 
nod) von bem Unfall [ptad). Slbet eine SBlutoelle 
fätbte balb bie 3üge, ®ie aud) SDIatia ettötete übet 
bas ganje ffiefidjt bis tief m ben §als hinein. 

Dann, als mxä) fd)on bet 3n>eifel übetfam, toas 
ge|d)e^en [ollte, öffnete §et3eIoibe bie 9ltme, ttat auf 
SERatia $u, unb bie beiben gelten ftd) umfdjlungen. 
Sange blieben [ie [0, unb als [ie [id) enblid) losließen, 
roatb idf) eines [eltjamen Sdjaufpteles 3 el *ge: ©oretn* 
anbet [tanben [ie, fidf) bei bt\btn §änben fjattenb, $et3e* 
Ioibe blonb, bletdf), äittetnbe Xtänen ht ben 2Iugen, 
SOtaria [d^roat3, mit [tta^Ienben Stugen unb latynbtn 
SBangen, üetföljnt, betu^igt, bie Siegetin. 2Bie id> bie 
beiben SKäbcfyen [0 fal), [djofe es mit tote ein 93Iiij in bie 
Seele, ein ja^es 2H)nen, ja fa[t 33egteifen. (Empftn* 
bungen lamen mit Ijetauf aus oetgangenen 3 a *) ren > 
bas SBerou&tfein einet einfügen Sdfjroätmetet füt bie[es 
blonbe, nun Iangjam altetnbe äRäbdf)en bott 3m 
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Hntergrunb bcr Seele tyatte es gefcfjlafen, aufgeflammt 
toar es, bann oerbämmert, burd) mangelnbe (Belegen* 
^ett, burd) 3ufaIIe gänaltdf) oerlofd)t (Es Ijätte etwas 
©erben fönnen. können — aber toar nidjts ge* 
toorben. 

Ober bodj: 3ur £tebe mdf)t geroadifen toar es 
ilamerabfd)aft, greunbfdjaft geroorben. Unb mein 
fdjioanfenbes, morföes, totes, leeres, altes §er5 ftanb 
l)eute in fengenben glammen für eine anbere. 

Sie aber, Serjeloibe, tyatte es anbers empfunben. 
Das toufote id) nun in biejem 2lugenblid. 2Bie toir 
oft jahrelang blinb ljerumtappen im 93erfel)r mit OTen* 
fdjen unb eine Sefunbe bringt uns bie (Erleuchtung. 
SBarum nid)t früher? — 3 u f a H °*> er ^ar un l er 3°fl en 
nod) ntdjt reif? 2Barum überhaupt? 2Bas toiffen toir 
baoon? ©enug, bafe bas (Erfemten !am! 9lun begriff tdf) 
aud) bie letjte SBerftimmung, oerftanb, toarum fie mir, 
bem einigen aller 23efannten, bamals bie Xobesan* 
3eige nid)t ge|df)tdt tyatte, im mäbd&enfeinen 3ortgefü^I, 
bafc idf) nid)t aufmerffam toürbe auf ifjr 2llleinftel)en, 
bamit es mdf)t Hange toie ein 5Ruf nad) mir. 3e§t 
toufete idj, toarum bas arme (£>efd£)öpf oorfjin oor mir 
3ufammengebrocf)en toar. 

9tun, idf), toir, toir beibe, SKaria unb id), toollten 
es if)r oergelten. 3d) trat 3U meiner 93raut, nal)m iljre 
§anb unb ergriff bie £er3eloibens. Dann fagte id): 

— ^erjelo'ibe, feien Sie gut gegen fiel 
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Sic antwortete nid)t, fie nidte nur langjam. 3<*) 
fpradj jum jtDettcn S0lal: 

— SKaria, Ijabc ftc Keb. 

SReine 95raut faf) mkf) an, als I)abe fie nur 
foldfjes 2Bort oon mir erwartet. Sic oerfudjte Se^e* 
loibens §anb an bic ßippen ju äiefjen unb fagte 
bewegt : 

— 3$ Ijabe 3^ ncn e ttoas abjubtttcn. 

— Sic, SRaria, mir? 

— 3$ • • • • idj bin eiferfüd)tig gewefen 

— 2Iuf mi<f>? 

— 3<*, auf Sic, ol), f o eiferjüd)tig ! 3$ § a W 
Sic ja, idj fyafete Sic! 

Da begann öcrjcloibc 5U Iäd)cln, wäljrenb nod) 
immer in Ujren 2lugcn Xropfen 5ittcrten. Sic 30g 
Sötaria an fid) unb füfetc ftc: 

— 2luf mid) 9fcme? Stbcr jefct nidf)t meljr, SRaria? 

— 9tein, jefct nidfjt mef)r. 

Die Sltere 50g bic 3ö«9^c nieber aufs Sofa 
unb bat: 

— kennen Sic mid) beim Stamen. 
SRaria fragte 3ögernb: 

— ^c^eloibc? So nennt Sie grifc. Den riefc 
tigen SRamen weift id) nidjt! 

9tun rief Serjeloibc, unb tfyr fiädjeln war jjurütf* 
gefefjrt, faft mit einem 3ubet Üon: 

— 3<* — öeräcloibc! 
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3d) aber ging leife hinaus, tDäfjrenb bie beiben 
miteinanber fpradjen, oljtte aufeublidcn. 




^AVein Urlaub ging (Enbe. 21 ud) ber ©c 
51: J | ^eintrat mu fote nad) ^Berlin 3urücf. 2Btr molk 
fWiw Vten 3ufammcn reifen. Die Trennung von 
meiner 23raut laftete bie legten £age auf mir unb fdjon 
badete xä) baran, ben 2lbf<f)ieb 3U nehmen, bo<f) mein 
SdjtDiegeroater rebete mir 3U, ni<f)t einen Sdjritt 
tun, ber ummberruflidj unb ben id) möglidEjenDeife be* 
reuen toürbe. $Iucf) SRaria fdjlofo jid) tr)rcm Sater an. 
3$ nmfote, bafj tf)r an Serlin unb baran, Dffgiers* 
bame 3U fein, nidjts lag. §atte fte nidf)t ganj in ber 
(Ehtjamfeit leben coollen? 2lber fie liebte mid) eben. 
Sie glaubte ü)rem SBater, ba& ein SBeiterbienen bejfer 
für mid) toare, fo unterbrüefte fie it)ren eigenen 2Bunjd). 

Öer^eloäbe toar mit „Ujren ftinbern", roie fie bie 
9Käbd)en nannte, [d)on 3tDeimaI in <perne(e bei uns 
geroejen, unb xoir alle Ratten jie m 9Jtentone befudjt. 
Sie fannte, u>ie Ijerausfam, in il)rem §oteI feinen 
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5Renfd)en unb toar glücfluf), 2tnjd)luß an uns ju fm* 
bcn. Slußer bem einen SBefud) oon SRonte Carlo Ijatte 
Jie nid)ts von ber SRioiera geje^en. Sie fonnte bie 
flehten 2Räb<f)en, bie regelmäßig leben unb m iljrem 
Unterrid)t ntcfjt unterbrochen roerben jollten, nid)t mit* 
nehmen. Die (Erjte^ertn mußte bei ifjnen bleiben unb 
allein xoollte fie n\ä)t „m ber SBelt l)erumjtrei<f)en". 

60 roaren mir mit tf)r in ^flv^a geroefen, Ratten 
bie galjrt über bie SRoute be Ia (£ornt<f)e gemacht unb 
einen SBootsausflug, bei ber jebocf) meine Sdjnneger* 
mutter 3U |>aus blieb, benn allein ber ©ebanle an bas 
Sd)toanfen eines Skiffes fd)lug U)r auf ben 9Wagen. 

23ei allebem toar $er5elo*ibe tote eine liebe, alte 
greunbin mit meiner 23raut. 3 ucr ft füllte id) mid) be* 
fangen il)r gegenüber, aber feine SUtiene, fem 2Bort t>on 
i^r oerriet, baß id) mit meiner jäljen Vermutung red)t 
gehabt Ijätte. Sie roar immer bie (Bleibe, nie von 
einer Stimmung ergriffen, immer freunblidj, l)er3lidj. 
Sie tat OTaria ßuliebe, toas fie ifyr an ben 2lugen ab* 
feljen fonnte. £öd)[tens in einem fd>ten fie oeränbert: 
id) Ijatte bas ©efüt)l, als totdje |ie jebem ©efprad^ mit 
mir allein aus. SJerließ Sötaria bas 3mmtx 9 \o folgte 
fie ü)r, als Ijäufe fie bas, roas fie etroa mir entjog 
auf meine 23raut. 

So xoar es uns benn aud) nid)t überrafdjenb, baß 
iperjeloibe ben (£ntfd)luß faßte, gleidjfalls ins £otel 
ißernefe ju äteljen. Sie Jagte: 
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— 3$ rotll SJtaria über bie Trennung Ijimoeg* 
Reifen ! 

2lm Sftorgen bes Xages oor unferer Slbrctfc fam 
iper^eloibe an. Sic l)atte 3* mmer neben benen ber 
grau von grqburg erhalten. Slber aufeer 5U ben 
Wafyltflttn toar fie nid)t fid)tbar. Sie müffe „iljre 
Ämber" unb fid) erft einrichten, ^tefe es. 211s toir ben 
testen tyerrltdjen SRadjmittag auf unferer Sani fafcen, 
meinte SERaria: 

— $er3eIo'ibe null uns nid)t ftören, bes^alb f)at 
fie aus3upacfen! 

Unb fie fprad) über i^r 3artgefüf)l Sie lobte fie, 
fie fdjtoärmte faft oon §er3eloibe. Sie meinte, aufjer 
ttyrer SPlutter fenne fie md)t eine grau, mit ber fie fidj 
fo gut oerftünbe. 3d) fragte fd^erjenb: 

— 3lun, SRaria, bift bu nod) etf erf üd)tig ? 
Sie gab ftra^Ienb ßurütf: 

— Stein, unb beinettoegen toerbe idj es aud) nie* 
mals fein! 

Dann aber fd)roiegen toir, unb nur unfere Seelen 
pflogen 3wk]pxad)t miteinanber. Sfttd) überfam eine 
entfetjlidje Xraurigfett, baff id) morgen SKaria oerlaf* 
fen mufjte. 3™™e* unb immer roieber badete id) baran: 
„Du nimmft bod) ben 2lbfd)ieb. Du brtngft es ja bod) 
nid)t mel weiter." Der ©ebanfe, meine 95raut ^ter 
3urü(flaffen 5U follen, erfdjien mir faft umnöglid). 

2Btr fafcen $anb in f>anb. 3$ 3°9 SDIarias gm* 
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ger an bie Sippen. Dann fragten mh uns alle bie 
taufenb Dinge, bte SBerliebte unb Verlobte einanber 
fragen: ob id) balb roieberfäme, ob jie mir audj tag* 
lief) fcfjreiben roürbe, unb id) üjr natürlich aud). 2Btr 
gaben uns 93er|predf)en, roir tourben tote bie Äinber, 
matten Strafen aus, toenn eines oon beiben trgenb 
ettoas md)t hielte, unb gelten aud) mit Belohnungen 
ni<f)t für jeben langen ober 3toetten Srief an einem 
Xage. 

Diefe Belohnungen aber fonnten nur münblidj 
erteilt toerben, unb ba toir uns fo lange nid&t fe^en 
toürben, nahmen mxt \fc ber Sidjerfjeit falber oonoeg. 

(Es toar ein milber, toarmer SJlarjtag, ein £ag 
toie bei uns im SRorben im [päten 9Kai, toenn bas 
3a^r günjtig tft. 2Bie an jenem erften Slbenb trug 
leifer fiuftijaud) Düfte $u uns, oon ben m (ölutfarben 
prangenben Beeten am §otel Der Gimmel roar ohne 
eine 2Bolfe, faft glatt bas 90teer. Äaum eine 23ran* 
bung gab es heute am Reifen unter uns, nur ein 
leijes ©ludffen unb $lätf<hem oerriet, ba& bas SBaffcr 
md)t gä^ltd) ru^te. 3 mmer un ^> immer roieber quälte 
mtd) ber ©ebanfe: „Du mufet fort, mufet fort!" (Es 
peinigte mein £>er5 toie einft in jungen Sagen bie ßiebe. 
3<h jagte mir, i<h fei bo<h ein oernünftiger SKann, einer, 
bejfen Schlafen jd)on 3U ergrauen begannen; bod) nichts 
^alf. 9Kir toar fo unenbltd) xoef) ums §er3, ba& id) es 
gar nicht toagte, 00m morgenben Xage 3U fpredjen, 
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bcnn td) fürdjtete, mir mürben fofort bie Xränen m 
bie 2lugen treten. 

Stud) 2Raria rebete nid)t baoon. Sie roarb [tiller 
imb ftiller. 3d) füllte, id) mufote, ba& audj fie boran 
bad)te. 3$ empfanb, mie aud) fie meine ©ebanfen 
erriet. 2Bir Midten uns an. 2Bir lafen einer m bes 
onberen Seele, unb faft äugleid), roätyrenb unsere Slugen 
jid) eins ins anbere fenften, Jagten mir: 

— SRorgen! 

Dann gießen mir uns plöfclid) umfd&loffen. 2Btr 
Ratten uns oerftanben. 2Btr füllten ju gleicher 3eit. 
2Bir mußten immer, mas m bes onberen Seele. t>or 
jid) ging. So gehörten mir äufammen, fo maren mir 
eins gemorben, td) unb 9Karia. 




Is ber 2fi>|d)teb nun aber mkflid) fam, waren 
mir — mie (o oft im ßeben — gefaxt. SRaria 
fagte, ba& mir uns ja in oierje^n Xagen mte* 
berje^en mürben. Sie fprad) Jo oernünftig, als Ijerrfdje 
bei ü)r nur ber Serftanb, mätyrenb bodj iljr flehtes $erj 
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biefes ajtenfdjeitfmb regierte. 5Rtd^t , bafe fte fopflos 
geioefen toäre, nebt, bie Älugfjeit rebete aus btefem 
langen, Jamalen ©efi(i)t, fo getoifj fie nur je aus einem 
5lntKtje gef proben; aber u>as SKaria tat f gefdfjal) mit 
bem |>er3en. 9tie fjabe idfj von tfjr ein fieblofes Urteil 
über einen dritten gehört. 2Bof)l erfannte fie Sdjtoä* 
<§en, aber immer fanb fie bie (Entföulbigung t ßum 
minbeften bie (Erflarung ba5U. Unb bie !am aus t^rem 
Serben. 

SBetm 2tbf4)iebe fehlte $eräeloibe. STtaria lief 
auf, um fie 3U f)olen. Sie !am ^erab oljne $>ut. SDta* 
ria, bie fid) nun bu mit i^r nannte, fragte: 

— Äommft bu nidjt mit 3um 23af)nl)of? 
Sie toarb ein lieht wenig rot: 

— 3<i) f)<*be oben 3U tun! 

Der (Be^eimrat jebodfy, ber mit üjr auf bem gu&e 
ftanb toie ein 93ater, ftellte ftcf) empört: 

— Stber, $eräeIoübe! Das tun Sie !$t)Ttm Wege* 
papa an? Sie Iaffen i^n fo gan3 o^ne Sang unb 
Älang abfdjtotrren ? 5Ra, työren Sie mal, bas tyätte 
iä) aber von 3^nen ntö)t gebaut. 

9tun xoarb bie Strme gan3 rot unb lief ftpepd) 
auf tfyr 3immer, um fief) fertig 3U madf)en. SBir gingen 
Iangfam voraus, benn mein Sdfjtoiegeroater fyatte 
fürcfyterlidjes (Eifenba^nfieber. (Er ladete felbft bar* 
über, aber es toar nun einmal fo. Die Äoffer fyaüm 
wxt fdjon abgef<Jjidft, bie ga^rf arten befafcen nur, fo 
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Ijätten u>ir eigentltd) 3*ü gehabt, aber fdjon txaä) bcn 
erften Stritten artete unfer ©e^en in einen SBett* 
lauf aus, unb toir roaren richtig eine Ijatbe Stunbe 
cor Slbgang bes 3uges auf bem SBaljnljof. Die arme 
Öerjeloibe fonnte uns gar nid)t mefyr einholen. 

Sie erfdjien erft fel)r oiel fpäter mit „iljren Äin* 
bern", bie neben il)r ftanben, redjts unb linfs, als 
wollte fie fagen: feljt, id) fjabe aud) etwas, tdj bin 
nid)t gan5 allein, bin nid)t 3U bebauern. — 3lber fie 
naljm gleidf) Slbfdjieb unb liefe fid) aud) nid)t bewegen, 
3U bleiben. SRaria füfete fie, bann reifte fie mir bie 
£>anb unb fpradf) — fie Ijatte oft befonbere SBorte: 

— ©lüd auf ben 2Beg! 
3df) fagte nur: 

— Danf, §erjeloibe. 

3lur f)aU> war idf) mit meinen ©ebanfen babei, 
id) \af) SDtaria an ; als id) mid) $u §e^eloibe wenben 
wollte, war fie oerfcf)wunben. Dann gab es einen 
furjen 2tb(df)ieb. 9Karia winfte mir nod) lange naä). 
3etjt Ijatte fie bod) bie Sränen in ben Slugen. 

2Bäl)renb id) bann bem ©etjeimrat gegenüber fajjj, 
oergltdj id) feine 3üge mit benen meiner SBraut. Die 
2iijnli<f)feit roar fo grofe, bafc id) immer SRaria wieber* 
fanb. 2tb unb <ju jebod) nafyn id) meine Srieftafdje 
heraus, in ber id) ein 93ilb oerwaljrt trug, bas mid) 
mit ernften Slugen anblidte. ©ott fei Danf, nid)t lä* 
djelnb. 3ft ein £ä<f)eln nid)t furdjtbar auf bie Dauer? 
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(Es toirb nottoenbig 3ur gratje. SDlaria toar oft ernft 
Sfteift ernft, roenn fie aud) lagert fonnte, bafe einem 
felbft oor greube bie Xränen m bie Slugen traten. 

2Bie biefc fdjioa^en Slugen mt<f) anfallen! 2Bie 
ber flehte SBtunb jjufammengeprefjt toar ht jüfjer §er* 
bigfeit! Unb biefes tieffötoaräe §aar! Stuf bem 33tlb 
faf) bie glatte, toei&e $aut blafc aus, unb barin log 
es: benn es unterfd)lug bas jarte Slot ber 2Ban* 
gen! 

Da übermannte mtd) eine fold)e Se!)nfud)t, bafe 
i<f) bie <pijotograpf)te an bie Sippen brüdfte. 

Der ©e^eimrat fjatte es bemerft unb fragte lädjelnb: 

— SBas füfot bu benn ba? 

— 2TCaria! 



ud) bieje ^rüfungs3ett ging oorüber, unb Sütut* 
^\ ter unb 2orf)ter !amen narf) Berlin. Es gefiel 

9ftaria nidjt, trot| unferes (Slücfes bes SBieber* 
Jemens. Sie oerlangte nad) bem Söteer unb ben Slumen, 
nad) ber toetdjen, toarmen ßuft 2Bir Ratten einen oer* 
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fpäteten, tyäpdjen grütyling, es toar, als follte es m 
biefem 3af)re gar nid)t grün unb maxm toerben. (Erft 
als unferc Soweit ftattfanb, toar ber fienj unb mit 
tym äugleid) ber Sommer eingebogen. 

SRatürlid) war §e^elo*ibe emgelaben, bod) ftc fd)rieb 
an SRaria einen langen »rief, aus bem bie Slngft flang, 
toir mödjten tyre Sttfage übet nehmen. 211s äußerer 
ffirunb ioar angegeben, bafj fie, bie ungefelltg lebe, fein 
Äleib jur Soweit beft^e unb bie ilinber nityi längere 
3eit oerlaffen fönne. Sie Ijielt fid) mit itjnen m ber 
Sdjtoeiä auf. — SRetne Sraut antwortete fe^r traurig 
unb rebete üjr ju, bod) 3U f ommen, aber röhr faljen balb 
ein, bafe es oergebens roar. 3 e näfjer bann ber 3ubel* 
tag rüdte, ber unfer <5lüd ooll madjen follte, befto 
meljr »ergaben toir £er3eloibe. Das tft nun einmal 
Sütenfdjenart ! Unb nur toaren feine I)öl)eren, größeren, 
belferen SJlenfdjen als anbere. 2Bir füllten uns mit 
unferen Slngelegentjeiten fo befd)äfttgt, baff bie ganje 
übrige SBelt hinter uns oerfanl 

2Bir lebten jenen Xraum, oon bem id) nid)t mel)r 
gehofft fyatte, bafe er mir befdjieben werben follte, jenen 
Xraum junger Seelen, bie allein füremanber finb. Die 
(Erbe berührten toir nid)t meljr mit unferen ©ebanfen, 
toir befanben uns in einem fremben, nie gefannten 
fianb, jenem erfter £iebe, xoo Saume toad)Jen nie ge* 
afynt unb nie gefe^en, roo Slumen buften nid)t oon 
biefer 2Belt, too SBaffer rauften, beren Xropfenfall unb 
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2Mlenfdf)lag 2Rärd)en c^ä^len unb Sagen von ber 
fiiebe — immer von ber fiiebe. 

2lls roir oor ber öodföeitsgefellfdjaft ftanben, nmfr 
ten mir nidjt, toer biefe fieute toaren, bie l)ier 3ufam* 
mengeeilt, uns oerbmben. 2Bie im toadjen Üraum 
fnieten u>ir nebeinanber vor bem Slltar. 5Rur bumpf 
flangen bie SBorte an unfer Ol)r, nur bumpf benebelnb 
umfcfyunrrte uns ber ©ejang. Unb bann, als bie |>odfc 
3eitsgefellfdf)aft uns begrü&te, reiften u>ir freunblid) 
läd&elnb bie §anb unb tou&ten nad) einer SRinute ntd)t, 
toas bie mit uns gefprodjen. 

2Bir Ijaben es uns fpäter gejtanben. 

Dann aber ging es in bie 2Belt tymaus, nidjt mit 
Urlaub — id> Ijatte me^r getan, idf) mar ein 3^ 
ä la suite gegangen. 3$ fagte mir: fetjen fie mid) 
bann in ein Regiment, bas mir nid)t pafjt, betraute 
id) es als Orafel unb neljme fofort meinen Slbfdjtcb. 
Sonjt bleibe idj. So meinte idf) einen SRitteltoeg 
3unjd)en bem SRat meines Sdjuriegeroaters unb ben 
eigenen SBünfdjen gefunben ju Ijaben. 

9tun füllte idj mid) [o frei, toie nie toäljrenb 
meiner ganzen Dienert bisher. 3dj genofe 3um 
erften 9Bal jenes l)errlid)e SetDU&tfem, bas ber Unab* 
gängige nidjt |d)ätjt: fem SWenfdf) barf mir befehlen. 
Unb bod) eines, ja, eines 9Wenf<^en Äned)t roar td&, 
ber Ijiefe — 2Raria. SRur gehörte [ie mir fo gut wk 
id) il)r. Unb ums id) wollte, tat audf) fie. SBir ma* 
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rcn eins, als Ratten nur nur einen 2BilIen, einen ©e* 
banfen. 

2>d) Ijatte immer an bie fl^e gebaut rote an ein 
9Ki)fterium, ein SRätJel. 2Bie toar es möglid), bafc 3toei 
2Renfd)en miteinanber lebten, bie bodj oerfdjiebenen 
Temperaments rohren, unb trot; aller Siebe nid)t ein« 
mal aneinanber gerieten? 3d) Ijatte gemeint, trotf allem 
guten SBillen von beiben Seiten müffe biefes ge{d)eljen! 
Unb bafc id) es nur eljrlid) Jage — id) fjatte mid) ge* 
fürd)tet baoor. 

Slber 3tDifd)en uns beiben, 9ftaria unb mir, gab 
es nie einen Streit, eine Spannung, ja aud) nur ein 
Sfftijperftänbnis. 9iie, niemals Ijat etwas 3roifd)en uns 
geftanben, nie Ijat aud) nur ein ©ebanfe fid) äurijdjen 
uns gebrängt. 3<f) l)abe nie bas ©efüljl empfunben, 
ba& fie etwas anberes wollte, etwas anbers anfälje, 
als id). 

2Bie in ben erften Xagen ift es geblieben. 

Diefe erften Xage waren ein reines ©lüd, wie 
id) geglaubt Ijabe, es fönnte uns 9Jtenfd)en auf biejer 
unoollfommenen (Erbe nidjt juteil werben, ein ©lüd, 
mid) ]o befeligenb, bafo es mir war, als würbe id) wteber 
jung, als erwarten in mir alte ©ebanfen unb 2ßonnen 
meiner erften fieutnantsja^re, ba mein ^erj, mein ar* 
mes §er3 täglid) für eine anbere gebrannt. 2111 biejes 
geuer, bas ba unruhig, äwedlos gelobt Ijatte, [d)ien fid) 
wieber 3U en^ünben mit berfelben ©lut, mit gleicher 
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<ßoefie, bie bamals jene 2Räbd)en olle umfleibete mit 
Xugenben, bte il)nen md)t eigen roaren, mit einer Sdjön* 
l)eit, bie fte nidjt befd&ien. 

Slber alles entbrannte nur in einen, alles galt 
allem btefem emsigen föftlidjen ©efd)öpf, bas ein 3^ s 
fall mir in ben Strm geführt, bas 311 gewinnen id) mir 
felbft nid)t toert fdjien. 

3d& umgab SRaria mit aller ßtebe unb Sorge, 
bie mir ein gütiger (Sott für fte gefdjenft, unb fic reidjte 
mir alles boppelt unb breifadj ^urüd (Es roar Äinberei 
in unferer ßiebe, wenn id) es Ijeute bebenle, aber fetig 
finb bie, beren £er3 nad) bem ftampf ber 3a^re, bei 
allem bem (Ernft, bem (Efel, bem Sdjmutj bes 3)afems 
nod) fem !ann, urie bas eines ftinbes. itmber lernen. 
2Bir lernten, ni<f)t allein fic von mir, bem Wanne, bem 
(Erfahrenen, bem fooiel Siteren, fonbern audj t$ oon 
if)t. 3$ lernte bie Umgebung bes liebenben SBeibes 
femten, bie ba oljne ©reiben ift, oon ber jener nid)ts 
afjnen fann, ber fie nid)t an Jid) erfahren §at. 3d) 
lernte bie ftraft ber fliebe, jener ßiebe baoon ber 
Slpoftel fprid)t, benn id) faf) toie im Serfeljr mit mir, 
unter bem §aud) meiner 2Borte, bem Slntoe^en mei* 
ner ffiebanfen, 2Bünfd)e, Übeigeugungen , jene junge 
SKäbdjenfeele, bie fid) mir geföenft Ijatte, ©erän* 
berte, um<f)s, anbere ©eftalt annahm unb mir äljnlidj 
warb. 

3$ fpürte aber audj augleid), tote meine oerfnödjerte 
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Slltjunggefellenjeele weid) warb, fd)mol3, fidj bog unb 
anbers formte burdft ben (Einfluß mchtcr jungen grau. 
2Bir beibe, 2Raria unb idf), gaben nadE), wie es in 
. einer regten ©je fein foIL SBir gaben nad), nidjt 
unter bem 3 roan 9 e ™ es Dntdes, fonbern im ©efüljl, 
ba& es nid)t anbers ging. Seibe glaubten wir immer 
xwnemanber, ber anbere Ijabe red)t. Unb abenbs, 
el)e wir bas £id)t löfdfjten, naljm idf) bie fleinen §anbe 
meines Söetbes in meine großen unb fprad} ju iljr: 

— äRaria, id) banfe bir, bafc bu meht geworben 
bift Durd) bidE) erft bin id) sunt Seben erwadjt, benn 
bas, was oortjer gewejen ijt, war bes ßebens ni^t 
wert. Das erfenne id) Ijeute. 

2Benn meine grau mid) bann fü&te, gab fie 3U* 
rüd in ifjrer lieben, ftillen 2lrt: 

— SKein fieben war 3U furj, um bas 5U wijfen. 
(Es fing erft an, als id) bid) jum erften Sötale gefefjen. 

Da warb in jenen Sagen ber jungen (E^e mein 
3Beib für midf) mein eigen Selbfi Unb mir festen es 
gewi&, bafo fortan für midf) ein Dafein nidjt metjr mög* 
liä) wäre otjne — SDtaria! 



139 



Digitized by Google 



nnr toaren tote bie 5linber, wvc waten arglos, 
(fc oertrauenb, fetter, forgenlos. 2Bir lebten in ben 
^_yXag hinein, ©ort ber §anb in ben 3Jtunb, benn 
idf), ber \d)on ein Stüd illemmeifter geworben war, 
ber jeben Pfennig, toenn aud) nidf)t umjubrc^en, fo 
bod) auf3ufcf)reiben gelernt, führte mdf)t mefjr 23ud). 
3dj Ijatte leine 3eit — toa^aftig! 93on frül) bis 
abenbs badete id) an 2Raria, oon frül) bis abenbs 
fafjen nur beieinanber, gingen toir 3ufammen, lebten 
einer nur für ben anberen. 

2lbenbs, toenn toir nid)t mübe waren von bem 
£erumftreidf)en ben gan5en £ag, na^m 9ftaria ein 23ud) 
unb las mir oor. Sie las nid)t mit ftunft, toie ein 
Sdf)aufpieler , im ©egenteil ganä Jdf)lid)t unb einfad), 
faft ojjne Setonung. Slber toenn ftc las mit iljrer 
ein wenig oerfd)leierten Stimme, Hang es fo feinte* 
lig, fo emfd)meid)elnb, fo toeid), fo 3art, bafo es mir 
nid)t möglid) war, bie 9lugen oon il)r 3U wenben. 
Sie fafc gerabe im Stul)l am Xifdf), ben einen (Ellen* 
bogen aufgeftüfct, mit ber §anb bie 2tugen Jbefdjattenb. 
Der Slrm in feiner runben Sdjlanfljeit bilbete ehten 
fanften Sogen, einen fimienflufe, an bem id) mid) nityt 
fattfeljen fonnte. 

Da oerlor idf) oft ben gaben, Ijörte nid^t meljr ju, 
fonbern in ben Slnblid meiner grau oerfunfen, badete 
idf) an all mein unfäglidjes fölüd. 3d) erljob mid) 
bann Ieife unb fdjlid) auf ben 3eljen hinüber 3U SRaria. 
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Sic mcrfie es md)t, oertteft in bas SBudf). 3)a httete 
tdf) nieber neben meinem 2Beibe, ganä jad)t, unb toälj* 
renb jie immer xoeiter las, immer tyre oerjdjleierte 
Stimme Hang, jeufte id) befyutjam meine Sippen auf 
iljre $anb, bie im Stfjojje ruljte. 

9lun \af) jie auf. Sie jdjien erjd)roden im erjten 
Slugenblid. 2)od) fofort jdjob jie bas Sud) äurud unb 
jd)lang bie Slrme um meinen Warfen. 3<f) lehnte ben 
Äopf an iljre Sd)ulter unb fpradf): 

— So möd)te tdf) eroig bleiben! 

SRaria rührte jidj nidjt, aber jie flüjterte, als Jagte 
jie es nur fo x>or fid) fjtn: 

— §ajt bu mid) benn jo lieb? 

3«, wir Ratten uns lieb, lieb, roie nur 3U)ei SWenjdjen 
fid) Ijaben fönnert Stie Ijatte id) geahnt, bajj es jo 
wäre, roenn ätoei füremanber leben. Wie ^atte id) für 
möglid) gehalten — foldje Seltgfeit, foldjes ©enügen, 
folgen grieben. Unb idf) neigte midj oon Xag 3U Xag 
meljr SUadas SBunfd) 3U, allein 3U leben, fern oon 
ben anberen 9Jtenjdf)en. 

3ti biefer jeligen 3 e ^ junger Siebe fyatttn toir 
fo bas Sebürfnis, allein 3U fein, bafe tobt unjeren ^pian, 
Öerjeloiben in ber SdfjtoeQ 3U befudfjen, oon 2Bod)e 
3U 2Bod)e t)erjd)oben. 2Bir tröjteten uns immer mit 
ber Lebensart : „2Bir geljen fpäter l)in." Über biejem 
,jpdter* aber oerjtridj ber Sommer, unb ber £erbft jtanb 
oor ber Xür. (Es toar bas eingetreten, toas im SBelten* 
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lauf, Jolange eine £oßter bas Saterljaus mit bem bes 
geliebten SWannes oertaufßt noß je unb je bie (Eltern 
gefränft Ijaben roirb: in unferem ©lüd Ratten mit 
fie ein wenig oergeffen. 2Bir fßrieben wol)l, aber ber 
(öebanfe toarb nißt ausgestoßen, ober boß ntßt greife 
bar, in einen <pian untßufe^en, bafe mir fie feljen wollten. 

Das gab eine SBerftimmung, unb einmal fam 9ftaria 
toemenb mit einem ©riefe ßrer SKutter ju mir. 3ß 
fragte, toas benn fei. Unb iß erfuhr, roie bie Altern 
traurig barüber fßienen, bafe ßr 5lmb, fie über ßrem 
SRanne gan3 oergeffe ! Söleine grau aber fniete nieber 
an meiner Seite, öffnete ßre 9lrme, fßlang fie mir 
um ben §als, blicfte miß an unb fpraß: 

— Das fommt ba^er, bafj iß biß fo lieb Ijabe. 
2Bte iß fie füfcte, geftanb fie mir, mbem fie sunt 

erften SJlale über bas fpraß, toas in unferen Serben 
3tttcrtc : 

— 3ß *) ö & c M$ 1° Ifefy *ß ön Jemen anberen 
SDienfßen meljr benfe auf ber gan3en (Erbe. Unb fiel), 
gritj, es ift toafyr, toas meine (Eltern fßreiben. Slber 
foll iß lügen? 3ß liebe boß nur biß. 3ß 

an biß ben gan3en Xag. 2ßas foll benn nur werben, 
wenn bu wieber aum Dienft mufet. 21ß, iß fürßte 
miß fo fel)r baoor! 

Slber fo glüefliß iß auß war, iß rebete ßr 3U, 
bafj toir ßre (Eltern fe^en wollten. 2Btr trafen uns 
mit ßnen aßt Sage barauf, benn SMaria unb iß Ratten 
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ifjnen einen ©rief gefdfjrieben, offen unb e^rlt^ oon 
unferem alles oergeffenben ©lü<f. 3$ banfte t^nen 
taufenbfad), toett fie mir iljr Jlinb gegeben, bos mtdj 
jo glücflid) gemalt, tote id) nid)t glaubte, es lönne 
ein fiebenber je fo glüdlid) fein. Sie banfte ben bei* 
ben, für tyre CinunlKgung, bem SWanne an3ugel)ören, 
ber fie täglid) — roie fie fd^rteb — leljre, bafj auf ber 
(Erbe alles fd)ön unb tyerrltd) ift, toeil oier feiige Slugen 
es erbliden, bafj nur eines tytenieben ©eltung l)at: 
„Darum liebet emanber!" 

Sie gab bas (Befühl toteber, bas in unferen Jr>er* 
5en gitterte, bas einft ausgefprodjen jener Sang aus 
fernen SRtttertagen, beffen von ber SSogefoeib : „9ftmne 
ift 3toeier ^e^en SBonne!" 

Unb in bem ßanb, ba jener SBatter einft geboren 
nmrb, oon {einem §aus unb §erb nidjt toeit, in 93o3en, 
trafen toir mit ben (Eltern 3ufammen. 3lls fte bem 
3uge entstiegen, Ijtelt id) mid) ettoas jurüd, bafo fte 
allein mit i^rer Xodjter wären. Dod) ber ©e^eimrat 
30g midj 3U i^nen, unb bann blidten toir uns alle oier 
an, ofjne ein SBort 3U reben, als toollten wh feftftellen: 
„2Bir Jinb bod) nodj bie gleiten!" 3d) ging mit mei* 
nem Sd)totegert)ater 2lrm in Slrm ooraus. Die beiben 
Damen folgten. (Er fagte: 

— flaffen toir fie ein wenig für fid). SRutter 
unb Xod)ter ©erben fid) mandjes 3U e^ä^len ^aben! 

SWit feinem 3Bort toar bie SRebe oon einer 95er* 
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Jttmmung. Die Trennung toarb nidf)t enoäfynt. 3Rtr 
jdjien es, als toären rolr immer äufammen gexoefen. 
Der ©eljeimrat er3äl)lte mir oon ben Bergfahrten, bie 
er biejes 3af)r gemalt, mit all ber 23egeifterung, mit 
ber ©egenjtänblid)feit, mit ber er immer rebete, unb 
nur gan3 leife Hang burd), tote iljnen bie 2od)ter 
auf Stritt unb Xritt gefehlt l)ätte. Dann, als in 
ben nädjften Xagen einmal Sater unb Xod)ter mit* 
Jammen gingen, Jagte mir SRarias SKutter bas ©leidje. 
3d) aber empfanb unter biefen 9Jtenf d)en, mit benen 
id) im Denfen unb gü^Ien übereinitimmte tote mit 
meiner grau, bas f)of)e ©lud, |id) eins %u füllen in 
SRaffe unb Slbjtammung, in fiebensoerljältnifjen, 2tn* 
fdjauungen — in allem. 

(Es waren I)errlid)e Sage im tyerbftlidjen 93o3en. 
2Bir too^nten im ,©reiff , bem lieben, bewährten §aufe 
am SBalterplatj, auf bem bas marmorne SBilb jenes 
feltgen Sangers jid) ergebt, ber einjt fo füg gefungen 
l)at oon ber 90tmne! Sor bem Jr>otel ftanben bie Xifdje 
unb Stühle toeit Ijmaus auf bem <j}latj, ein SHered, 
umgeben oon Jüblänbi|d)en Säumten in Aübeln, Xaxus, 
X^uga, ©oongmus, 3uniperus. 3lod) abenbs toar 
es roarm, toenn tote bort brausen unter freiem Gim- 
mel fafeen. 2ld), es toaren föjtltd)e Stunben! ftunb* 
um Xtfd) an Xifd) befetjt: bie WadEföügler aus ben 23er* 
gen, bie l)ier ben [djtoeren Slbjdjieb nahmen 00m |d)ö* 
nen £anb Xirol, eije fie ben 3ug beftiegen, ber fie 
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Jdjnaufenb über ben SBrenner, bcr §eimat äufüljrte. 
Dber anbere, bie na<f) bcm Süben, nad) Stalten tetfenb 
nod) einmal §alt matten in ber legten Stabt beutlet 
3unge. 

Deutfd) Hang um uns Ijerum. Die Kellnerinnen 
fpradjen es, bie in i^ren toei&en Kleibern ober bem 
Sunt ifyrer Zxatyt Ijin unb I)er eilten, an Stelle bes 
gratis ber toel[d)en Rotels, bem ©ajt bie ©emütltd^ 
feit ber fübbeutjcf)en Slrt fünbenb. Die fieute, bie bort 
fafjen, ni^t fo elegant toie bie 23eefs unb $anfees unb 
SRabames, aber fieute, bie nid)t überfättigt toaren unb 
oon ber Kultur oerborben, [onbern bie Slugen offen 
Ratten für all bie Sd)önf)eit runbum. Sie trugen 
ßobenrotf unb berbe Stiefel unb matten üjren Damen 
feinen 2Binb oor, aber fie toaren mit eigener Kraft 
burd) bie Statur gegangen unb iljre fiebensgefäljrtin* 
nen mit iljnen toie ein treues, beutf^es 2Beib. 

Deutftf) ftang's oon allen Seiten. Das SBreite bes 
Sütecflenburgers, bas 2Beid)e bes Düringers, fjart aus 
bem SJiunbe bes Cftpreufcen, anljeimelnb oom 23at)ern, 
oom SBiener. Deutfd), Deutjtf) überall Unb beutfdjer 
Sang tönte uns entgegen. Stuf einer ^Bretterbühne 
fa&en SKabdfjen unb 23urfd)en in Kärtnertrad)t. Kofcfjat* 
lieber f langen. (Eine grofce SBlonbe, ©lauaugige fang mit 
tiefer 2llt|timme: „Sterlaffen, oerlaffen, oerlaffen bin i!" 

SDtaria unb xä) aber brüeften uns unter bem Itfdj 
ftumm bie §anb. 
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Dann fd)toieg bie 9Ku(8. (Es mat 9lafy getoorben. 
Campen unb fitster brannten, aber fein Xi[d) tourbe 
leer. Der Xiroler, weife ober rot, fpiegelte ht ben 
©läfern. Süfoe, gewaltige Xrauben aus ben fiauben 
bes (Etjtfjlanbes prangten auf ben Seilern, unb ber 
©etyeimrat, ber oon allem Sejdjeib wu&te, [djaute 3um 
weiften Stanbbtlbe befjen oon ber Sogelweibe auf unb 
erjagte uns oon ferner SDlinnefängerseit. Cr fpradj 
oon ben 3roeifeln, ob jener SBalter wirflief) bort oben 
auf bem Sogelweibfjofe geboren toorben [et. 2tber 
er fcfjlofj: 

— Unb wäre er au<f) aus einem anberen beutfcfjen 
©au — er ift bod) ber erfte jener Sänger, ht bem 
neben ber fiiebe bas Saterlanbsgefü^I, bie Älage über 
bas beutfdje Clenb, aber audj ber 3ubel über bie 
beutfdje £errlidjfeit erwacht ift. Unb barum gehört 
er uns allen! 

2Bir Ijoben bie ©läjcr gegen ben Jteinernen Sänger 
über uns, ber bewegungslos, weife, marmorglttjernb 
bort oben ftanb, unb ber ©e^eimrat Jprad) fjalblaut 
jene tounberbaren Serje SBalters: 

— „Unter ben fiinben 
9luf ber |>eibe, 

2Bo i<f) mit meinem Xrauten fafe, 
Da mögt tyr finben, 
2Die wir beibe 
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93lumen brauen unb bas ©ras. 
Sor bem 2Balb mit jüfcem Sdjall, 
Xanbarabei ! 

Sang im %al bic SRadjtigall!" 

3)ann, nad)bem mix getrunfen, Jtanben unr auf 
unb gingen auf ben pafc hinaus. 2ln bem milben 
$lbenb dritten gleidj uns bic gremben auf unb nieber. 
Dajtoifd^en eintjeimifdje ^ßaare: bunllc 9Dtäbd)en mit 
fd^tDai^em §aar, junge 23urjcf)en, bie brennenb rote 
9teHe hinter bem Df)t. Sie lehnten im Statten ber 
Xüren unb Xore. Sie jtanben bidjt an ber Ätrdje 
mit ifyrem mofaifartig mufterfarbig gebedten Dad). Sie 
fafjen auf ben Stufen am SBalterbenfmat 3lUe SJtäb* 
djen barhaupt, alle Surften of)ne SRod 

3$ 9^9 hinter ben (Eltern brein, jtumm, 2lrm 
in 2Irm mit 3Jtaria. 3$ tom mir nidjt anbers oor 
xoie einer ber jungen Verliebten runb um uns, benn 
bie SKeine toar fötoara, bie SMeine roar jung, bie SWeine 
liebte mid) — unb id) fie. 

£>er 9Wonb, ber bisher hinter einer Sßolfe gejtanben, 
trat mit einem 9IlaI f)en>or, unb toir erblidten bruben 
bas SBafajetdjen bes Sojener Xalteffels, ben SRofen* 
garten. (Em langer dürfen, eine ftiejenmauer, Iinfs, 
oon ben überfü^nen, nabelgleidjen Xürmen von Sa* 
jolett flanftert, er^ob fief) bas gewaltige Dolomitriff 
r>or unferen erftaunten Süden. 2Bir blieben ftetyen, 
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bas 2Bunberfd)aufpiel $u betradjten. 2ln bcn ©raten 
unb tn bcn (Einfönitten unb binnen, unten auf bem 
©eröll, leu<f)tete es pljantaftifd) toetg wk 9teujd)nee 
ober nur 00m 3Jtonbenf<f)ein. Unb über uns roölbte 
Jid) ber bunfte Gimmel, an bem in unausgefetjt toed)* 
jelnbem £td)t äitternb, flimmernb, bie Sterne funfeiten. 

3)a preßte id) SWartas Slrm unb beutete jum Jd)im* 
mernben JRofengarten. 2Btr jafjen lange tyin. 2tud) 
bte (Eltern blieben fteljen unb ftaunten hinüber. 3ä) 
pfterte ber ©eliebten meiner Seele ins Oljr: 

— SRaria, Jinb toir nid)t 3toet glüdlidje SWenfdjen? 

Sie nidte nur, legte leije ben &opf an meine 
Schulter unb — hn Statten von SBalters marmornem 
SBilbnis erblidte es fein frembes ?tuge — id) fügte meine 
£ippen auf bie ityren, unb toir toaren banfbar bem, 
bej|en unbewegliche ©eftalt Sdjut) gab unferem 5hifje, 
bem, ber ba einjt in fernen, fajt oerfdjollenen 9fttter* 
tagen jene SBerfe gejungen, bie in unferen $>tt$tn 
gitterten, bie in ber 2Renfd)enbruft 2Biberl)atl finben 
werben, fo lange biefe unfere (Erbe ftel)t, fo lange 3toct 
aneinanberfjängenb U)r Sd)idfal jujammentun, als 
roäre es nur eines: „SRimte i|t jroeier £>eräen SBomte!" 




Digitized by Google 



lies ebbt, rote es geflutet, alles, u>as fiel) gebik 
bet, Bergest toieber. SRur mit unferer Siebe 
toar es nid^t Jo. Sie seränberte fid), toie ni<f)ts 
in ber 2ßelt Jtefjen bleibt, aber fie roarb ni(f)t geringer. 
Sie toud)s mit jebem läge, nur legte fie allmäpd) 
bas ©etoanb ab, bas fie ^uerft getragen : Stürmifd)* 
feit unb Xaumel (Es tourbe SSefferes, Xieferes baraus, 
ein gan3 Sidj*m s einanber*oerfenfen, ein völliges 9luf* 
geljen eines in bem anberen. JRuljiger rourben toir beibe, 
bod) immer lieber Ratten toir uns gewonnen. 

(Es mufc wo\)l mit aller Siebe fo fein, bafj fie ent* 
toeber matter tmrb unb matter, flügelmübe fidf) nieber* 
läfet aus ben $öl)en, ober bafe fie enger, bebeutfamer, 
tiefer toirb oon Xag ju Xag. 2Bir fönnen ni<f)t im* 
mer im SRaufd) bes ©efütyles überl)öf)t, umoirflidf) leben, 
fonbern toir müffen einmal 3ur (Erbe aurüd. Dann 
erft f)at bie Siebe iljre ^Jrobe JU befteljen. 

2ßir feljrten ganj jur (Erbe 3urü<l, aber es tat 
uns nid)ts. Slus feinem Xraum tourben toir ge* 
riffen. 2ßir litten mcf)t unter ber (Ernüchterung. <öe* 
meinfam fugten roir uns in bie 5Uemlid)feiten unb 
<ßeinli(f)feiten bes ßebens. 3°> P* matten uns Spafe. 
2Bir litten nid)t unter bem, toas uns an bie Schwer* 
fälligfeit ber (Erbe gemannte. Die SBibrigfeiten bes 
Dafeins umrben ladjenb entgegengenommen unb über* 
tounben. Sie ftellten fid) uns entgegen, fobalb id) 
toieber in ben Dienft prüdfefyren muffte: man Jetjte 
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mtd) md)t in mein altes SKegiment, fonbern id) befam 
eine Sdjtoabron in einem toi^igen Ort, ber ben 9?uf 
genofe, langtoeiltg, öbe, oerle^rs* unb nadfjbarfdjafts* 
los 3U {ein. 

9Kein erfter ©ebanfe toar — 3tb{djieb nehmen. 
3d) fomtte bie Sdfjtoabron f|öd)(tens 3toei 3 ö fa* & es 
galten, bann nmrbe id) SDlajor unb bamit hod){ttoal)r* 
fdjeinlid) abermals oerfefct, ober idf) tourbe — gar nidjt 
SJtajor. Das Jagte id) 9Jtaria. Slber {ie meinte, toenn 
{ie midf) abhalfterten, {o {djabete bas nidfjts. Sie toürbe 
n\ä)t traurig barüber fein, {idf) aud) ntdjt Jörnen. 
Sie rebete mir ju, idf) müffe eine Sefd^äfttgung ^aben, 
fttt}, ganj ben (Einfamfeitsgebanfen ber erften 3 e ^ 
entgegengefetjt, roar nun f ie es, bie für midfj bas £eben 
unter SRenJ^en toollte. 

3<f) toetfe tooljl, warum {ie es tat — nicf)t für fid), 
benn {ie f)atte ihre Meinung nid)t geänbert. (Es toar 
nur 95eforgnis unb Siebe 3U mir. Die 3eigte {ie, als 
toir toirflid) in bem Keinen Orte fafoen 00m SJtorgen bis 
3um Slbenb. 

2Bir Ratten ein tohtßtges £aus gemietet, bas einzige, 
bas 3U haben toar. Das liefen toir nidjt nad) üblidjem 
SRuJter oon einem „Dekorateur" aus SBerlin einridjten, 
Jonbern toir matten alles {elbft. (&r{t bas Sd)laf3im* 
mer, bamit toir bod) toenigjtens ein ©elafe für uns 
Ratten, bas in Orbnung toar. Dann folgten bie anbe* 
ren 3immer. Sllles {teilten toir felb{t, alle »Uber 
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fingen toir beibe auf. 3dj ftanb auf bcr ßeiter unb 
jammerte. SRaria mit bcm „berühmten Stugenmafo", 
une mit jum S^e^c Jagten, rief: „SBetter red)ts — 
f)bf)tx — tiefer". Unb nad) jebem Silbe gab es eine 
greube über unfer §ehn, eine Seiounberung, bie ©iet 
leidet anbere 2Jtenfd)en nid)t teilten, bie uns aber feiig 
madjte. 

9lun er|t bas (Ereignis, als toir Säfte bei uns 
Ratten! SOtarta toar aber aud) 3U re^enb als junge 
Sausfrau. Drei läge oorf)er begann fd)on bie (Er* 
regung. Stiles tourbe mit mir befprodjen: bie Sin* 
3al)l ber 23utterbrötdjen 3um See — benn — nun 
mögen anbere, bie Diners oon oierunbjjtoanäig ^Jerfo* 
nen geben, über unfere Slufregung ladfjen — es toar 
nichts als ein See! Dann, ob nur ber Surfdje fer* 
zieren ober aud) bie 3ungfer Reifen Jollte, am (Enbe 
gar bie Staüorbonnanj? Dodf) nein, bas toar ein 
braoer pommerfdjer 3unge, *> er <Pferbe blan! Ijielt 
toie einen Spiegel, aber aufwarten fonnte er nid)t 
3d) glaube, er l)atte fofort beim (Eintreten ben Xeettfd) 
umgeriffen ! 

(Enbtid) rücfte ber große Xag tyeran. SWarias 9Kut* 
ter ^atte aus SSerlin allerlei Sü&igfeiten getieft, bie 
wvc in fttberne, burdjbrodjene #örbd)en, bas öodfoeits* 
gefdjenf eines] greunbes, oerteilten. Das Xeetoaffer 
fummte, benn es follte nid)t brausen aufgegoren roer* 
ben, SHaria toollte iljre fd)öne Seemächte geigen, bie 
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fie von ben (Eltern befommen tyatte. 3<f) fjatte für bie 
Herren m meinem 3tmmer 3t9<*ran bereitgeftellt. 2Btr 
beibe ftanben im 2BoI)n3immer — bem SRaume, m bem 
roir lebten — benn SDtarias „Souboir" betrat fie faft nie. 

— (Es ift nur ba, roeil icf) bie f)übfd)en SRofofo* 
möbel fyabe — pflegte fie 311 fagen. 

Sie mar einfad) gefletbet. 9tie 30g fie fid) toie 
eine STtobebame an — nie aber falj fie altmobifd) aus 
ober oernad)läffigt. 3*) r f* an & *B*s t toas fie nur am 
legen roollte, benn alles roufete fie auf befonbere 5lrt 
3U tragen, fo bafo id) immer bas ©efü^l ^atte: bas 
befitjt nur fie fo unb feine anbere. Sie oerftanb bie 
§üte 3U biegen, 3U brefyen, unb fie befamen baburd) 
eine tjöllig anbere ffieftaü. Sie 30g galten unb gal* 
beln 3ured)t, bafe fie für il)re ©röfce pafcten. Sie 
toäfjlte garben, bie rote eine (Ergä^ung 3U üjrem fdjtoar* 
3en §aar, 3U iljrer toeifjen §aut ftimmten. 

SBie fie fo baftanb neben ber fummenben Xee* 
mafd)ine, fonnte id) nid)t anbers, fiel il)r um ben §als 
unb füfete fie 3um (Erftufen. Sie rief 3toar empört : 

— 3)u fterbrüdft mid) ja gan3! 

2lber fie toar nid)t böfe. 2Bir Ratten aud) nod> 
3eit, bis bie erften ©äfte toirflidj famen. 2lls fie bann 
erfd)ienen — nur Herren unb Damen 00m Regiment — 
lam SJtaria tfjren <r>ausfrauenpflid)ten nad), als l)ätte 
fie nie anberes getan. Sie faft bafi) f)ier, balb bort 
unter ben ©äjten unb rebete mit iljnen, als lennte fie 
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alle fett 3al)ren. Sie führte bie 3ufammen, bie be* 
fonbers juemanber paßten. Sie trennte foId)e, von 
benen befannt max, bafo ftc fidj ni<f)t oerftanben. Sie 
tou&te auf alle ßeiben unb gfteuben b* e f cr Sßenfdjen 
eht3uge^en, bie oon ftdj ober oom SRäd^ftcn erjagten 
mit jener 2Bidf)tigfeit fleiner Orte, wo bas ©eringfte 
3um (Ereignis totrb. 

Dabei blitfte fie miä) ab unb 3U an, unb es toar, 
als füllten wir beibe ben 5lugenblicf, benn 3U gleicher 
3eit fu<f)te aud) ify tyren Slid Unb im ©runbe Ratten 
toir beibe nur einen ©ebanfen. 2Ks i<f) neben fie 3U 
ftetyen fam, flüfterte fie Ujn mir ins Oljr: 

— 2Benn roir bodj erft toieber allein roaren! 

SOtir ging es burd) alle ©lieber, es burdfoudfte midf) 
toie ein eleftriföer Schlag: eine unenblidje Sel)nfucf)t 
überfam mid), toieber allein 3U fem mit meinem 2Beibe. 
Den 2lugenbli<f fonnte tdj nid)t me^r enoarten, bafo 
bie ©äfte uns oerltefoen. 9lm Iiebften Ijätte id) jeben 
eht3eln gefragt : „SBieoiel Uljr ift es eigentlid) ?" ober : 
„Sie oerfaumen bod) nichts ?" 9JUr brannte ber Stu^L 
2Jtid) quälten bie Dienftgefprädje ber 5tameraben; bas 
©erebe ber Damen über bie Sefannten, bte 3Robe, 
bie ©efellfdf)aften fjätte midf) rafenb madf)en fönnen! 
Unb immer, immer nod) fanben unfere ©afte ntd)t ben 
2ßeg 3ur Xür. 

(Enblidj ftanben einige auf. (Steine gingen. 
Slnbere festen fid) oon neuem, unb idf) bltcfte SERarta 
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oer^töctfelt an. (Es toaren Damen, bie meiner grau 
eigens beroeifen sollten, bafj man ftä) angenehm bei 
uns füllte unb beftrebt toar, ü)r na^er 3U fommen. 
(Es waren liebe, gute 9Kenfd)en, über bie wie uns 
Ratten freuen [ollen, bie unfere Ungebulb nidjt per* 
bienten. 

Dorf) als um enblid) bie legten (Safte, ben SRajor 
mit [einer grau, jur Züx geleiteten unb als bas (Ef)e* 
paar, faft fdjon braufjen, nodj einmal umfeljrte, um uns 
für ben fommenben Sonntag 3U £ifd) 5U bitten, ba 
jjätte idj faft „Jtein" gefagt, nur um fie los 3U toerben. 
SBir taten aber anbers; nadj einer furzen Serftänbigung 
burtf) einen SBlid nahmen toir an. Dann: £änbebru<! 
unb §anblufe, bie Xür fiel ju, unb toir traten in 
bas Sßoljnjimmer 3urü<t Sobalb toir allem toaren, 
gelten toir uns umfölungen unb fügten ehtanber, 
als Ratten toir uns oiele lange 3al)re ntdjt gefeljen. 
Dann aber fam bie ©lüdfeligfeit bes Setoufetjetns 
über uns, bafc roh: toirttid) toieber für uns roaren. 
3Bhr h^annm 3U tanjen toie auf bem S5alL 2Bir 
breiten uns unter bem &ronleud)ter im Äreife auf 
bem Xeppid). Unb als ber uns 3U ftören begann, 
föoben xoir Stühle, Sofa, Xifd) beifeite unb arbeiteten 
im Scfjxoet&e unferes Singe Ji<f)ts toie bie Äuli, um 
<piatj 3U machen, ben £eppi<f) um3uflappen. 

2lber gerabe als toir mit unferem SBerfe fertig 
roaren, trat ber Surfte ein. (Er blieb faffungslos 
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ftef)en. Un Jer freiwilliges ^Reinemachen, an bas er 
rootyl glaubte, begriff er nid)t Unb aud) mh motten 
nun ntd^t mefjr tan3en. 2Btr liefen alles fteljen, tote 
es toar unb retteten uns in mein 3tmroer. Dort fetj* 
ten urir uns auf ben Diioan, fafyen uns in bie Slugen, 
unb id) fragte lad)enb: 

— 5lun fage mir einmal, SRaria, toas Ijat man 
baoon? 

Sie ftötyute nur: 

— ©ott fei Dan!, bafe es oorbei ift ! 

— 9tidjt roaljr, bas tun wir nie roieber? 

— 9tie toieber! 

Dann aber erjagten u>ir uns unfere (Einbrüde. 
Sie roollte genau toiffen, toas jeber einzelne gerebet, 
toooon id) mit biefer Dame gefprodjen l>ätte, roie lange 
mit jener. 3Bir befragten uns äugftlid), nrie unfere 
(Safte ben Xee unb nue fie bie ^Butterbrote gefunben 
Ratten. Ob ber Surfte fid) anftänbig benommen f)ätte, 
ob bie fieute aufrieben getoefen roaren. Sdjliepd) fan* 
ben roir alles gut unb gelungen, unb toaren mit 
9lllerf)öd)ftunsfelbft fefjr 3ufrieben. 9lm jufriebenften 
aber barüber, bafc toir allein roaren. 2Bir sogen 
uns fofort um — tdj bequemes 3iml, benn Ijeute toar 
id) entfd)loffen, nid)t einen gufe mel)r aus bem §aufe 
3U fetjen — 5Raria ein <r>ausfleib. 

— Das fann id) 3erfnautfd)en , tute id) null! — 
meinte fie ba3U. 
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Darauf gingen mit ins SBo^tmmcr, wo nodf) 
x>or einer falben Stunbe förmlid) unb feierlid) bie 
Xeegefellfdfjaft gefeffen, unb begannen uns 3U erjagen. 

SBooon [prägen roir? 93on unferem ©lüd — 
nur immer unb immer von unferem ©lüd. 93on bem, 
bas tütr gehabt, uns 3U finben. 34 l a 9* e 3^m Sdjet3 : 

— 2Benn idj nun in *ßernefe einen Xag oor eurer 
2lnftmft abgereift toare? 

SRaria toar erftfjroden: 

— Um ©ottes roillen, bas xoare ja fürd)terlid) 
geroef en ! 

Dod) balb troftete fie ftd) unb meinte nun ganj 
beruhigt : 

— Dann fjätten toir uns in Sötentone getroffen, 
in SBorbigtyera, San SRemo, in 9liföa, in 3leroi ober 
irgenb too anbers. Denn getroffen tyätten toir uns 
ganß bejtimmt. 

34 3°9 meiner grau Stuf)I 3U mir, unb toie roir 
fo nebeneinanber fafjen, bie Sd)läfen anemanber ge* 
fömiegt, bie §änbe oerfdjräntt, ba& meine grofjen, 
langen ftmger tfjre garten, f leinen umfpannten unb 
unfere Sdjultern fid) berührten, fragte id): 

— ÜBeifct bu benn bas fo gereift? 

6ie toar ernft geroorben, als Ijanble es fid) um 
eine grofoe geierlidjfeit, fie antwortete Iangfam : 

— ©ans gereift! 

34 banfte il)r burd) einen Ruft. (Es toar fd)on 
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bunfcl geworben, bemt bie Xage würben fuq. 2Bir 
liebten beibe bieje £>ämmerungsftunbe, tn ber bte ©e* 
bonlen freier irren als am lidjten Xage, in ber bte 
Seelen \id) weiter öffnen, wie eine 3ns im SRenfdjen* 
auge größer wirb in ber Dunfefyeü SJlir fdjwirrten 
fragen burdf) ben Sinn, aber id) fdjwieg unb liefe ben 
3auber ber Stunbe auf mid) wirfen. 9Jlaria begann 
3u fpredfjen. ©an3 leife, als ljau<f)e fie mir ein tie* 
fes ©eljeimes ein. 3$ fab ftc nid)t an, id) laufdjte 
nur Ujrer letfe oer[djleierten Stimme: 

— 3<*) bin immer überjeugt gewefen, bafe 9Jten= 
Jdfjen füreinanber beftimmt finb ! 3<*) glaube, id) t)ätte 
tun fönnen, was id) wollte — btr wäre id) begegnet. 
3d) ^abe benen, bte früher um mid) angehalten tyaben, 
nein gejagt, weil id) immer nur ben wollte, 3U bem 
es mid) auf ben erjten SBltd triebe. 2lls id) btd^ ba* 
mals in <ßernefe jal), benfe btr, wufete id) f of ort : ber 
tft es. 

Sie fdjwieg, unb id) füfcte im tiefer nieberfinfen* 
ben 2)unfet iljre §anb. Sie fprad) weiter: 

— Unb benfe btr, id) Ijatte nid)t Slngft, bu mödj* 
tcft mid) nid)t feljen unb weitergeben. 3d) wufete, bu 
mufeteft lommen! grit), idfj ^abe fo eigene ©ebanfen 
oft, unb ^eute möcfjte id) btr etwas beulten, bas Sin- 
3tge, bas id) in unferer <5fyt für midO behalten f)abe. 
£>u braudfjft nid)t 3U erfdfjreden. (Es finb nur ©ebanfen, 
©ebanfen, ja ober, wie foll id) es nennen? 
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— Stauungen otelletdjt. (Es (mb bumme, bummc ©e* 
banfen, aber id) !ann nid)ts bafür, bafc fic mir ge* 
lommen fmb. 9fttr ift es, als roäre mein ©lüd 3U 
grofc! 

— 3 U 9 ro &? — fragte idf) leife, unb fic fu^r 
pfternb fort: 

— 3$ bin fo glüdlidf), fo namenlos glüdlid^, ba& 
id) fül)te, xoie es nid}t fo bleiben lann. (Ein JOtetyr ift 
nidfjt mögßdf). 3Bas foll ba alfo gefdjeljen? 3$ • • • • 
id) benfe mandfjmal, bas ©lüd ber SDtenfdjen bürfte 
bod) mdf)t fo ungered&t verteilt fein, ba& bie einen alles 
Ijaben unb bie anberen nidjts. Dann u>ef)t mid) ber 
©ebanfe an, nur oon fern, nur gan3 leife, bas fönnte 
fo nid)t bleiben. 

— 2Bie — urie meinft bu bas? 

9Jlaria legte ben Äopf bid)t an meine SBange 
unb fprad) nun fo leife, bafj id) faum meljr x>erftanb: 

— 3d) meine, mein unfäglidfjes ©lüd fann nid)t 
lange bauern! (Es ift 3U grofe, 5U Ijerrli(l). (Es mufo 
enben, balb einmal. 3a, grifc, fei mir ntd^t böfe, idf) 
mufj bir bodf) fagen, roas id) füljle. (Es mufj — iä) 
glaube — id) roerbe nidjt lange leben! 

Das traf mid) jäl). 3d£) fufjr jurüd oon il)r. Dod) 
nur für einen Slugenblid, bann fdfjlofo id) mein SBetb 
in bie 2lrme, füfjte U)r ÜDSangen unb Stirn, 2lugen, 
Sdjläfen unb SWunb, ftreidfjelte unb Heb! ofte fie, nannte 
fie mit äärtlidjen tarnen. 2lbcr eine fürd)terltcf)e 2tngft 
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Ratten bie SBorte in mir erroedft. SJor meine \af) er* 
regte <pi)antajie trat ber ©ebanfe, tdf) fönnte 3Rarta 
tDtrfltd^ sedieren, (o lebhaft , f o (djmerältd), bafo td) (ie 
an mief) preßte, Jie I)ielt, als müfote id) fie oerteibigen, 
unb idf) rief als wollte id) midf) felbft vor bem ©aufel* 
fpiel ber Sinne fcpfcen : 

— SRaria, bu barfft mid) nid)t oerlaffen, nie, l)örft 
bu? 2Bas follte aus mir toerben oljne bid)? 

— 3$ »öl bei bir bleiben! 

— 3mmer, 9Waria? 

— 3mmer unb eroig! 

2Bir xtfaren ruhiger geroorben. 2Bir lehrten $ur 
2Btrfltdf)fett äurüd, unb es fd)ten uns beiben, als fyätte 
irgenb ettoas 6onberbares auf uns gelaftet. CEtroas 
Unerflärlicf)es, bas toir jetjt gar nid)t metjr begriffen. 
ÜBir richteten uns auf. SRaria fagte nadjbenllidj : 

— 2Bar bas nid)t eigen? 2Beldf)e Stauungen man 
bod) mandjmal l)at! 

9lun begannen toir beibe 3U ladjen über bie Stirn* 
mung, bie uns nodj eben im 95ann gehalten Ijatte. 

(Es toar jetjt ganj bunlel geworben. 3d) ftanb auf, 
um bie fiampe anjujünben. 9Karia liefe bie 9$orf)änge 
^erab. Sie fagte, es fei beffer, fiidjt $u mad^en, benn 
bie §eüe vertriebe alle traurigen ©ebanfen. Sie fetjte 
fid) ans Jllamer unb begann ju fpielen. Sdjumann, 
ben fie allen anberen oorjog. 3$ bebedte, rote id) es 
immer tat, bie 2lugen mit ber §anb unb laufdfjte. 
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£>as waren mchte ^crrltd^ften Stunben, bie iä) erft 
genoffen als (Eljemann, benn bamals an bcr Xhriera 
Ijatte id) gar nid&t getoufet, bafc 9ftaria itlaoter fpielte. 
9tod) oiel weniger aber, bafj fie fang, benn fie fdfjämte 
fid), betbes 5U fagen. Unb boef) gab es für mid) nichts 
Äöftlid)eres als bie ftillen Slbenbe, an benen if)re tiefe, 
fo feltfam ©arme Stimme über ben glügel ftrömte. 
Sie fang nidjt mit tabellofer Spülung — baoon oer* 
ftanb idf) aud) nidf)ts — fte fang mit einem natür* 
lidjen ©efüljl für Jtunft, 2lusbru<f, fogar für bas Xed)* 
nifdfje, bas tfjr in bie SBiege gelegt fcfjien. 2Bie fie 
gra3iös unb fem war, m bem leisten, felbftoerftänb* 
lidjen ©ang ityrer fdijtanfen, biegfamen ©eftalt, tote 
il)re gefdjicften gmger alle weibliche $anbarbeit fpie* 
Ienb beljerrfdjten , fo §atte fie, nadf) nur wenigem 
©efangsunterridjt, ben fiieberfangerinnen bie fie in 
ben ftonäerten gehört, ben Vortrag, ben 2lnfat), bie 
9RunbfteHung, bie Sltmung nachgefühlt (Ein Äünft* 
Ier ^atte gewifc mandfjes an iljr getabelt, mir war ber 
Staturgefang biefer lieben, meinen, sollen Stimme 
bas Äöftlidfjjte, bas es für mein, fonft gar oerwöljn* 
tes Of)r gab. 

Unb n\ä)t lange ^atte fie am glüget gefeffen, fo 
bat i$: 

— SRaria, finge mir etwas! 

Sie freute fidj. Sie wanbte fid) um mit ber grage, 
wie jebes Wal : 
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— 2Bas bcnn? 

2Bie immer gab id) aurütf: 

— Schümann. 

Sic Brauste bic flöten nid)t. (Ein paar ©riffe 
auf ben Saften, bann Hang mit ber oerf (feierten 
Stimme, bie aller Sel)nfud)t, aller Xrauer, aber aud) 
aller ßiebe, allen ©lütfes ber 2ftenfcf)en fäl)ig toar, 
jenes tounberbare, tiefe, beutle Sieb, bas fo tönt, 
<ils fönne es in feiner Eingebung feinem anberen 
SSolfe oerftänbluf) fein als bem unferen: „Du meine 
Seele, bu mein £>er3!" 

(Es folgte oon mir lein Danf, feine 2lnerfennung, 
bie (Entweihung bebeutet f)ätte, nur tiefes, langes 
Sdjuoeigen, roäfjrenb SMaria finnenb am glügel faß. 
(Enblidf) erl)ob fie ben bunflen 5lopf, na^m Woten, unb, 
©arm geworben, fang fie mir alle iljre fiieblingslieber: 
Schuberts „Die linben flüfte ftnb enoad)t", 2Jral)ms' 
„gelbeinfamfeit", „9luf bem Jtirdftof", „(Es feljrt bie 
bunfle Sdjumlbe", „$ier, wo ftd) bie 2Bege Reiben", 
bann Strakens §errli(f)es „Unb morgen uurb bie 
Sonne toieber fdjeinen". 

(Ein3elne fang fie 3u>ehnal, oljne bafe id) barum 
bat. Sie füllte, ba& es meine greube toar. Die fitster 
auf bem glügel waren jetjt tief heruntergebrannt, unb 
ber Dodfjt neigte fid). Da l)ob bas fiieb an, bas in 
feiner einfachen, oolfslieberartigen unb bod) brama* 
tifdjen Vertonung iljrer Stimme, ifjrer 9lrt, iljrem 
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SBefett log, tote feines: bas Sieb, mit bem fie immer 
i^ren ©efang fdjlofc, Chopins fiitauifdjes ßieb: 

6d)ön roar ber SRorgen, unb Ijell |d)ten bie Gönne, 
gröpd) toar id) auf bie SBiefe gegangen. 
SCRüttcrlcm fa[j fdf)on am genfter unb fragte: 
,2)ein §aar ift feudfjt, was l)aft bu angefangen? 
3dj roarb ängjtlidf), adj fo ängftlid), toufcte nid)ts 

3U [agen: 

„geudjt toarb mein §aar, ba SBaffer id) getragen." 

,£as ift nid)t Wafytyit ! 

SBtft gegangen in bes grüljrots Stunben 

$aft bort im gelb ben (Beliebten gefunben.' 

,,2ld) ja, liebe SRutter, id) tmtt bir's eingeben. 

(Er toollf bei Xagesanbrudf) gerne mid) feigen. 

§iett mid) auf fo lange, 

Sprad) oon £ieb' unb Seinen, 

Unb babei unb babei 

2Burben feudjt mir §aar unb SBangen, 

geudjt oon feinen £ränen! 

SKarta Ijatte geenbet. Sie fag toieber ba mit ge* 
fenlter Stirn, toie immer, roenn fie bie Stimmung oer* 
Hingen laffen toollte. 3dj toartete, bod) fie blieb in 
ber Stellung, unb plötjlid) [an! tfjr $aupt tief, tief 
fyerab, unb U)re Sdjultern äudten. 3<f) jp^ng auf, 
fniete neben i^r nieber, bemüfjt, tyren itopf emporju* 
Ijeben. Sie meinte. Sie lehnte fid) an mid) an, bie 
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5lrme um meinen §als feft gefettet, unb fdjludßte 
laut. 3<f) ftreid)elte Hjre Sdjultern, Ujren Staden, tf)re 
SBangen unb bat ftc letfe, mir 3U fagen, toas iljr fet 
Da t)ob fie ein wenig bas §aupt unb flüfterte 
mir ins Oljr, tränenunbeutltd) unb erfttdt: 

— Du barfft ni(f)t oor mir fterben! 

Sftit einem ßäcfjeln, madfjte id) ifjre 3Irme los, 
]af) itjr ins ©efidjt, füfjte fie, inbem id) fie an mid) 
preßte, oerfprad) id) iljr, als löge bas m meiner 3Ra<f)t, 
mein eigener Jr>err über Seben unb Xoh: 

— 3cf) werbe nid)t oor bir fterben, Sftaria! 



42%rf. ber toir tonnten aucf) luftig fein! Solche ©e= 
^/ 1* banfen tute an bem 5(bcnb toaren balb oer* 
geffen, benn roir freuten uns anemanber. ©ab 
es für mid) im Dienft einmal Unanneljmlidjfeiten, roie 
fie nie unb nirgenbs 3U oermeiben jtnb, fo forgte SDtaria 
fcfjon bafür, ba& id) fie ni<f)t 3U tragifd) nafjm. 6ie 
Hefe mid) tüdjtig fcf)impfen. Sie meinte, bas erleichtere. 
3ie !)örte rul)ig 3U, gab mir in folgen Slugenbliden 
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immer red)t, aber toenn id) ausgetobt f)atte, begann fie 
fo f)er3ltd) 3U ladjen, bafe id) balb mit einftimmen mufcte. 
Dann fetjte fie mir ben gall auseinanber, führte mit 
ttjrem ruhigen, Haren Sterftanb altes auf bas richtige 
SDtofj 3urüd — benn ber 3orn oergröfeert — unb be* 
iDies mir, bafc bas alles fo unbebeutenb unb gleitfy 
gültig fei, urie nur je etooas getoefen. 

Sie Ijatte eine Lebensart babei, bie immer 2Bun* 
ber rohrfte. SBenn gar nichts Reifen toollte, toenn id) 
midj in meinen Srger oerbife, pflegte fie 3U jagen: 

— 5% ob bu bas tooljl übers 3^r nod) toeifct? 

Da ging mir immer ettoas auf roie eine (Staig* 
fettsperfpeftioe. 2111 unfer Xun, unfer Srger, unfere 
Sorge für ben Slugenblid erfdjien mir fo nidjtig, fo 
gleichgültig! „Übers 3al)r!" 2Rein ©ott, roas fonnte 
ba alles gefdjefjen fein! Unb id) erinnerte mid) man* 
djer Stftenfdjen, mit benen id) im ©egenfat) geftanben. 
2Bas toar oon itjnen übriggeblieben? Sobalb unfere 
23e3iel)ungen, bie uns anemanbergebradjt, gelöft roor* 
ben — toas Ratten fie nod) für 23ebeutung? (Ein 
geinb fam mir in ben Sinn. 3 a ; c w Seinb. (Em 
33orgefet)ter, beffen (Eitelfeit id) einmal als junger Offi* 
3ier töblidj oerlefct Ijatte, o^ne es 3U toollen. (Er 
fjatte bie reblidjfte 2tbfid)t gehabt, mir bienftlid) bas 
©enid 3U brechen. (Es roar tfjm nid)t gelungen. Söiel* 
leidet mangelte ifjrn nur bie 3*ty benn ber ©etoaltige 
regierte nid)t lange. (Eines Borgens Ijatte er ben 
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2Ibfd)teb. (Er fanf in fein 9Md)ts 3urü& ©eftern nod) 
bebeutete ber 3Jtenfd) möglidjenoeife für mtdf) 93er* 
laffen bes 3)ienftes unb ein neues Ceben beginnen 
— fjeute be|afe er nidf)t meljr bie 2Rad)t, mid) aud) nur 
bie £anb 3um ©ruft Ijeben 3U laffen. 

2IIs td) bas einmal SBlaria e^ätylte, begriff fie 
nicf)t, une ber SRann gegen mid) fo radf)füd)tig l)atte 
fein fönnen. 3f)r -D c *3> immer nur toeid) roar, 
für anbere fd)lug, fonnte §afe ni<^t f äffen, %a, H) r 
§er5 toar nur bem 2Bof)Ie, bem ©lüd anberer äuge* 
toenbet. 5tn fid) felbft badete SRaria erft jjuletjt, unb 
audf) bas oergafo fic nodf) bisweilen. Sie fragte immer 
nur bamadf), toas tdf) roünfdje, une fic mir bienlid) unb 
beljilflid) (ein fönne. Sie räumte in ftiller Arbeit alle 
Steine bes Slnftofces aus meinem SBege. Sie fudjte 
all meine flehten £iebl)abereten unb 93equemlicf)feiten 
3U ergrünben. Sie erforfd)te meinen ©efdfjmad, fic 
beobachtete mid), 3U unffen, too mir etwas fefjle, was 
mir angenehm fei. Sie beI)ord>te mein j?>er3, ob es nad) 
irgenb etwas oerlange, roas id) gewohnt gewefen unb 
nun in ber (BI)e oielleid)t entbehren müffe. SRein £erä, 
bas fo ruljig geworben, nur nod) ben einen gleid)* 
madigen Xaft Jd)lug, ber ba immer flang S0to— ri— a, 
9Jta— ri— a, Sffla— ri— a. 

3df) fal) nur fie, id£) badete nur an fie. 2Bo id) 
ging unb ftanb, fiel fie mir ein. Ellies tat id) nur 
nod) mit bem ©ebanf en : was wirb meine grau ba$u 
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fagen? 2Benn id) einen (Entfdjlufo 3u f äffen Ijatte, fo 
gefdjal) es mit ber Überlegung: bas roirb i^r greube 
macfjen, bas toürbe fie fo icünf^en! Ober toenn es 
ging, fdEjob id) bie (Entfdfjeibung hinaus, bis id) mit ü)r 
gefprodjen fyatte. Denn in bem 3 n l^ n ^ ^ rer £k& e 
traf fie immer bas 9?ed)te, bas für mid), für uns ©ute. 

3nbem aud) tdf) \i)t fo entgegen!am r nidjts me^r 
tun lonnte of)ne fie, auef) id) mxä) forgte, nur iljr 3U 
leben, 3U gefallen, Ijilfreid) $u fein, Ijoffte idf) ein toenig 
oon bem äurüdftuerftatten, roas fie mit Ujrem ganjen 
sollen §erjen mir gefdjenft 

60 toäljrte unfer ©lü<f bie ganäe 3ett m jenem 
Keinen Orte. 2Bir freuten uns, ni<f)t in größeren 23er* 
Ijältniffen 3U leben, benn bort Ijätten toir uns weniger 
angehören lönnen, roo es me^r 93erpflid)tungen gab. 
5lud) l)ier sogen toir uns 3urü(I, fooiel es wegen ber 
#amerabfcf)aft ging. 2Bir lebten m unferem ftillen 
§äusdjen faft, als ginge uns bie gan3e 2Belt nidjts 
an. 2Bir arbeiteten flufammen im ©arten, oon Ijofjer 
SRauer eingefaßt, fo ba& uns fem frembes Sluge ent* 
beefen fonnte. Dort gruben unb pflügten unb jäteten 
toir, banben 3Bein unb Obftbäume an bie ©elänber, 
fafcen in ber ßaube $anb in $anb unb faljen bem 
2Bacf)fen unb üppigen 9?anfen all ber befdfjeibenen unb 
bodj fo l)etmlicf)en beutfdjen 23lumen 3U, bie nuf)t an* 
bers, ntdjt ebler, gefüllter, frembartiger bei uns ge- 
bieten als im ©ärtdjen irgenb eines Sauern. 
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2lls nun ber 3^tpunft fam, wo icf) SRajor ©erben 
follte, fürdjteten mir uns faft baoor, benn bamit mufr 
ten mir un|er §aus oerlaffen. 3um grüfjjafyr mürbe 
es fem. 3™ SBtntcr, als bcr gafdjmg $u (Enbe ging, 
gab bas Off^ierforps nodf) einen Sali, nur einen 
Heuten, benn 9tad)barjd)aft fehlte. Die Verheirateten 
pflegten ba5U if|re Vermanbten unb SBefamtten einsu* 
laben unb liefen fie meift bei Jid) moljnen. 2Bo bas 
nidfjt ging, mußten bie beiben ©afttyöfe aushelfen, bte 
Jt<f) ftofy „$otel" nannten. 

2Ben follten roir bitten? 3d) backte an meine 
Sd)toiegereltern , bod) ber <5el)eimrat hatte ni^t ab* 
fommen fönnen, unb meine Sd)miegermutter madfjte 
]\ä) ni<f)t Diel aus berartigen Sd)er5en. Sie [^rieb benn 
aud), fie lame lieber ju einer anhmn 3*tt. 3unge 
Vermanbte, benen mir burdj eine Ginlabung eine greube 
gemalt Ratten, bejahen totr beibe nid)t, unb fcfyon Jag* 
ten roir uns: „Dann laben roir niemanb ein," als 
SRaria mit |tral)lenbem ©cftcf>t rief: 

— 3$ roeife, tuen mir bitten fönnen. SRein — 
müffen ! 

— 9hm? 

— Serjeloibe! 

Öerjeloibe ! So lange hatte icf) an fie ni^t mehr 
gebadet, bafe es mir ganß unerwartet !am 3dj 
pfanb eht Unredf)t gegen fie. So ift es aber bod) 
mit ben 23e3ief)ungen oon uns SRenfdjen! 9Wan geht 
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ctnemanber oorbei, eilt weltenferne Sahnen, fommt 
plötjltd) in (Erbennälje, u>irb ange3ogen unb äiel)t an, 
lauft cm Stüä mitfammen, unb bann fommen bic 
3ufallc bes Gebens, bie SBege führen toieber ausein* 
anber, man fieljt Jid), räumlid) getrennt, faum einmal, 
treibt wenig, gibt aud) bas beinahe auf, unb man 
ift faft tot einer für ben anberen. 

§er3eIoibe fdf)rieb wol)l ab unb 3U, unb Sütaria ant* 
wortete, aber man l)ätte jid) Jefyen müffen, um einanber 
na^e $u bleiben. So gingen wir bodf) getrennte SBege. 

ailaria fdjrieb iljr alfo, unb tagelang fragten roir 
uns: ob fie wotyl fommt? Ob fte an ber SRioiera 
[ei wie gewöljnlid), wufeten wir nidf)t, benn il)r tetjtes 
fiebensäeid)en war aus greiburg im SSreisgau gefom* 
men, wo fie entfernte Serwanbte befaf). 2ßar fie im 
Süben, fo toar bie (£htlabung mofy äwedlos. 2Bie 
folüe jie bie weite SRctfe madjen 3U einem fleinen 
Xanäfefte oon toenigen <ßerfonen in einem windigen 
^Prooinjnejte? 

2Bäl)renb biefes SBartens fpradf)en roir toieber oon 
^erjeloibe, oon iljrer ®üte, if)rer (Einfachheit. Spraken 
[0 lange, bis ifyre 2lntwort eintraf. Sie toar mit „i^ren 
Äinbern" in 9Jteran. Der 3lr3t toollte ein etwas fjär* 
teres 5Uhna für bie SDtäbdfjen, bamit fie, jefct gang ge* 
fraftigt, allmäljlidf) ben Übergang nadf) 2)eutfd)lanb 
fänben, um oielleid)t fd)on ben nädjften 2Bmter in 
ber £eimat 3U oerleben. 2lber ^erjelo'ibe banlte, fom* 
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men forme fie nid)t, ftc bürfc fi<h nidf)t von ben ftin* 
bcrn fo lange entfernen. SRüljrenb Hangen biefe 3eilen 
In ihrer 2lnhänglidf)feit unb Xreue, boppelt rü^renb für 
mid), ben fie immer nur mit getoiffer fd)euer 3urüd* 
Haltung in ben Schlufjgrüfjen enoäijnte. Unb bennod) 
— Jd)on am näcfjften SRorgen fprad)en u>ir oon $er3e* 
loibe nidf)t mehr, benn ber Sag forberte fein 9?ecf)t. 
Jlodf) einmal [agte 3Raria: 

— ©eta^t hätte fie ja bod) nid)t! 

Dann bauten mh nur nod) an ben Sali, ber hier 
jum größten, wof)l 3um einzigen (Ereignis bes SBinters 
toarb. Unb SMaria nahm baran teil mit finblicfjer 
greube. Sie meinte Iacfyenb: 

— (Einmal toollen toir uns unterhalten, gritj, bann 
arirb bas 2llleinfein um fo fdfjöner! 

3Karia toar ftofo o fetyr ftolä, benn fie mufote mit 
empfangen. Der SETiajor roar nid}t ©erheiratet, fo xoar 
fie nad) ber grau bes Oberften bie rangältefte Dame. 
SBäfjrenb fie fief) fonft, ihren adjtunbäroansig 3af)ren 
na<h, 3U ben jungen grauen hielt, mad)te ihr bie 2Bürbe, 
mit ber fie an bem 2lbenb auftreten follte, unenblichen 
Spafj. 9Bir hatten ben 3^ttel mit ben Warnen ber 
©ngelabenen fd)on ^um fo* unb fooietten SRale burdj* 
gegangen, unb immer nod) fragte fie, ob man biefe 
ober jene Dame befonbers ehren müffe. 2Btr hielten 
im SBohnjimmer <ßrobe ab. 3<h 9™9 h^ nöU5 F & önn 
trat ich ein unb fagte ^um SBeifpiel: 
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— 3$ Nn grau oon 23ertoigf mit 3toei jungen 
Damen. 

3d) madf)te ein mögltd)ft toürbiges ©efidjt als 
grau oon 93enoigf, roäfjrenb id) eiligft ^roct Stühle 
I)eran5og, bie nun als bie jungen Damen neben mir 
SJiaria iljre Seinen entgegenftredten. 

SRaria reifte mir bte £>anb, id) füftte bie rofigen 
f leinen ginger, aber 2Raria rief ftatt tljrer Slnrebe 
empört: 

— Das barfft bu bod) nid)t ! grau oon SBerroigf 
fü&t mir bod) nidjt bie §anb, abgefe^en baoon, bafe 
fie (&gellen3 ift. 

9tun ladete td): 

— Sieljft bu, $Raria, bas wollte id) ja nur toiffen. 
2lber toer ftnb benn bie beiben jungen Damen? 

3d) tippte auf bie Stuhllehnen red)ts unb linfs. 
Da antwortete fie ganä oon oben tyxab, benn 
fie liefe fidj nid)t fangen: 

— Du benfft natürlidf), bas finb il)re Söcfjter? O 
nein, fallt it)nen gar nid)t ein. Sie l)at gar leine 51m« 
ber. (Es finb it)re 9tid)ten. 

— Sertoigf? — fragte id). 

23einat)e oeradjtungsooll gab fie jurüd: 

— ©räfinnen 5Ranbol)r. Der Sater roar ber be* 
fannte 3entrumsabgeorbnete. Stud) bte Sölutter lebt 
nid)t me^r. 

— 93raoo, braoo ! Stber nun ift bas (Examen 3U 
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(Enbe ! — rief tdj, nafym 9Jtaria beim ftopf unb fcfjtofo 
iljren 9Kunb mit meinen flippen. 

Sie madjte aud) an bem 93allabenb tyre Sad)e 
tabellos. 9lur id) machte Jie föledjt. 3<*) benahm mid) 
toie ein SRüpel, benn um leine 9Kenfdf)enfeele !)abe idf 
mid) gefümmeri 3$ betradfjtete nur immer meine 
grau, toie fie ftanb, u>ie fie ging, toie fie fprad), 
unb toie fie tanjte. Sie tan3te, bafo id) midf) nid)t 
fattfetyen fonnte baran. 2Bas Jage id): tanjen! Sie 
glitt über bas ^arfett, fie breite fid) unb liefe fidj 
nid)t bre^en. Sie roiegte fidf) in $üften unb Sd)ul* 
tern f)m unb l)er, immer mit leife geneigtem Äopf, 
bafo oom fd)u>ar3en §aar bis 5um illeibe ber Staden 
eine feine, fanft gebogene fitnie äeigte. Unb xoieber 
benmnberte idf) ben bünnen, fdjlanlen |>als, auf bem 
bas Saupt nur lofe 3U rutjen fd)ten. Wie ioar mir 
bas ftraljlenbe SBeifc iljrer $aut fo fd)ön erfdjienen, 
bas fo feltfam abftadj 00m Dunfel ber fdfjtoeren gleiten. 

2ßenn mtdj jemanb anrebete, gab idE) eine 3erftreute 
Slntioort, nur mit Sötaria befdjäftigt. 

9lb unb 3U ging id) 3U il)r unb flüfterte il)r 3U: 

— 9Kad)t es bir Spaft? 

Dann ftraljlten tljre bunfeln Stugen mid) an: 

— 3<*> 5% ^ute malt's mir Spafe. So mal 
ift's Ijübfd), aber toenn id) oft auf folgen Sali geljen 
follte — nein! 3d) modjte es als 50tabd)en aud) nidjt 
9Jial tanjen, ja, bas Ijabe id) gern, aber berufsmäßig 
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Don einem 95aII 311m cmberen laufen, bis ber SBmter 
l)ht ift — bas ift ein furd)tbarer ©ebanfe. 

Dann tabelte fie mid), ba& id) nidfjt tanje. 3$ 
folle tfyr bod) bie greube mad)en, es ju tun, unb idj 
Derfprad) if)r, mit ber ilommanbeufe, mit fämtlidjen 
SRegtmentsbamen, mit ben Säften, fur3 mit jeber toe* 
nigjtens einmal 3U tanken. Den Slnfang aber mad)te 
idj mit SRaria. 9lls id) mit meiner grau über bie 
fpiegelnbe glädje flog, roar mir altem (Ehemann 3U 
Sinn, urie in jungen erften fleutnantstagen, ba id) 
burd) bie 33aBfäle in einem fo rafenbem Xempo 
ftürmte, bafc ben Damen gan^ ängftlid) 3umute toarb. 
3d) prefote SDtaria an midj. 3dj fül)Be fie an meiner 
93ruft. 3^ f a *) biefen fdjneexoeifjen Jladen unter mir 
unb fog aus bem £aar ben Duft ein. 3$ umfpannte 
iljre enge Saille mit meinen großen, täppifd)en §anben, 
als rooIBe id) einen (Srasljalm fniden. 

SERaria aber blidte toa^renb bes Xan^es 3U mir 
auf, lädjelte midj an unb rief: 

— 9lid)t fo fdjnell, nidjt fo fdjnell! 

Dod) immer rafenber jagte id) burdf) ben Saal, 
bis SJtaria mit glüljenben fangen bat: 

— SBir tooBen uns fefcen, idj fann nidjt meljr. 
Dann UkUn wir in einem SBinfet 9Jlaria Ijielt 

fid) ben gad>er oors ©efi<f)t, beroegte Ieife ab unb 3U 
bie Stabe, baft iljre fd)tDar3en Stirnlöddjen empor* 
teerten, unb rief aufcer 2ltem in abgerif jenen 3Borten: 
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— grifc . . . fo . . . fo . . . fdjnell barfft bu 
ober ... mit ben anbeten . . . nid)t tan5en. Die 
nehmen es fonft . . . übet 

Unb fie lad)te hinter bem gadjer, u>äf)renb U)re 
Sdfjultem fidf) in heftigem 2ltem Ijoben. Dann blidte 
fie fid) oorjid)ttg um, ob es aud) leiner fä^c, unb fjtnter 
ber fdfyütjenben 2Banb fpitjte fie bie flippen, als toollte 
fie mir einen ilufe fenben. . . . 

Der Sali bauerte bis gegen OTorgen. 2lm Sonn» 
tag gab es feinen Dtenft, ba tonnten totr ausfdfjlafen. 
2Raria fjatte mid) fd)on ein paarmal gefragt, ob toir 
nid)t getyen wollten, bod) fie unterhielt fid) offenbar, 
unb fie follte ben Xag ausloften. (Es tourbe nidf)t 
mefjr getankt. Die OTufü toar längft fortgefdjidt toor* 
ben. 2Btr fafcen nod) bei ber übli<ijen, nädjtlicfHnor* 
genblidjen Xaffe ftaffe. Das ©efpräd) plätfcfyerte nur 
nodf) mübe baljm, trotjbem fonnte man fid) md)t trennen. 
SKaria aber madjte mir ein 3*i$en f bafe f« 9**)™ 
wollte. 2Bir oerabfdjtebeten uns. 

Draußen warteten bie Ärümperroagen. 3dj rief 
ben oon meiner Sdjwabron unb wollte eben mit 
9Jlaria einfteigen, als fie midf) barauf aufmerlfam 
machte, bafe eben jene C^cllcnß oon SBerwigf mit iljren 
5ftidjten ratlos baftanb unb mit ber fiorgnette etwas 
ju fudjen fd)ien. 9Jlaria Jafj fd)on in unferem £an* 
bauer, id) aber ging nod) einmal bie paar Schritte 3U 
ben Damen aurüd unb fragte, was feljle, ob id) itjnen 
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nütjlidf) fein fönne. Sic meinten, Jie begriffen nifyi, 
was ge|djef)en Jet, es müffe ein Sfti&oerftänbnis oorlte* 
gen, if)r ©ajtgeber, ber ilommanbeur, ber ein ©ruber 
ber grau oon 95enoigf toar, fyabe ü)nen gejagt, ü)r 
SBagen toarte brausen. (Er f)atte fdf)on früher fort* 
gemufet, um ben 95rigabefommanbeur 3ur Safjn 3U 
geleiten. 

3<jf) fonnte bie Damen nicf)t fte^en Iajfen. 3<f) 
rief bie ftutfäer — richtig, ber SBagen bes äomman* 
beurs fehlte. So bot tdij ben Damen an, fie in meinem 
ftrümper mitjunefjmen unb untertoegs beim Oberften 
abäujetjen. 3 uer (* fträubte jidf) bie (&3ellen3 unb toollte 
. ht 2Inbetrad)t ber falten Sd)neenad)t n\ü)t augeben, 
bafc i<f) midf) auf ben 93od fetje. 2lber too follte id) 
anbers beiben? Unb mir tat es audj nichts, idf) toar 
nid)t Ijeifc unb trug 3ubem meinen btefen ^Je^. Die 
Damen aber Ijatten nur bie 23altuml)änge, toäfjrenb 
ifjre 9JlanteI in bem SBagen lagen, beffen oerjd£)lafener 
Äutföer offenbar ben ©efe^I überhört unb längft aus* 
gespannt ^atte. 

3<f) fjalf ben Damen, bie nur fo Happerten, in 
ben Sanbauer unb fa!) SÖlaria roefjmüttg an, wehmütig 
roar auef) ber Slidf, ben tdf) oon if)r empfing. (Er jdjien 
3U fagen: Unb id) ^atte mid) fo auf bas SlUeinfein 
gefreut, um bir $u erjagten ! — Die Xür fd)tug 3U, unb 
tdf) fletterte auf ben 23od. 2lls nur oor bem §aufe 
bes Oberften anfamen, Ijörte id) fdjon bes 5tomman* 
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beurs Stimme, bcr oor uns neben einem 2Bagen ftanb. 
©r erflärte grau von SBenoigf, bas ^mojeros von 
Rutfötx toäre rul)ig Ijter oor bem Sauje galten ge* 
blieben. (Er l)abe natürlidj gejcf)lafen. 

2tber es wax fcfjon fpät, unb bie Damen fliegen 
jd)nell aus. Dabei gab bie eine ©räfin SRanbo^r VSlaxxa 
üjren SRantel äurücf, unb id) entbedte, bafj meine grau 
nur iljren fleinen mit Sdjtoan oerbrämten Umgang 
trug. 3d) jaf) jie erftaunt an, unb nadjbem toir uns 
oerabjd)tebet Ratten, füllte id) jte in U)ren SJlanteL 
3d) mad)te ifyr öoraürfe, \o fönne fte fidj erlältet 
^aben. Do(f) OTaria er3äf)lte, bie jüngere ©räfin 9tanb* 
of)t l)ätte mehrmals geduftet, unb ba grau von Seraigf 
gejagt, jie befäme jef)r leidet einmal einen Äatarrt), Ijabe 
jie i^ren SJtantel angeboten mit ber 93erjicf)erung, jie 
friere nid)t. Das Opfer toar angenommen toorben. 

2lls id) bas ftleibungsjtütf 9Raria umgelegt Ijatte, 
toar es mir, als fröre fte bod). 33) füllte i^re blofjen 
9lrme an — jie roaren !alt. Unb nun bemerfte id) 
toie SKaria jujammenj^auerte. SBorforgltd) nndelte 
id) jie in iljren SRantel, 30g jie eng an mid) unb 
umjd)lang jie, als wollte id) jie toarmen. 33) machte 
U)r feinen SJortourf, benn jie, bei iljrem guten £er* 
jen, fjatte toie immer an anbere gebaut. 2lber 
über midf) jelbjt ärgerte id) mid), bafo id) mid) nid)t ge- 
nügenb um SKaria gefümmert. Sie Ijatte fid) erläl- 
tet, mein Äteinob, mein 2llles toar franl, toetl idf) 
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forglos auf bcm 23od gefeffen unb ben lieben ©ott 
einen guten SJtann fjatte fein laf f en ! 

Sofort brachte id) SRaria 3U 23ett Sie fror nod) 
hnmer. Sdjüttelfroft ftellte fid) ein. 3$ häufte bie 
2)eden, id) 3ünbete ben ©asfodfjer an, if)r Xee 3U machen, 
bafc fie ettoas SBarmes tranfe. SBalb fdjlief fie ein, unb 
aud) td) legte mtd) nieber. 33) roar tobmübe oon ben 
bei unferem füllen £eben großen Slnftrengungen bes 
©alles. 9lls id) nad) einigen Stunben bie klugen auf* 
fdfjlug, toar 3Haria fdjon toadE). Sie lag auf bem ftüden 
mit rotem ©ejtdjt unb atmete fur3 unb müljfam. 

— 2Bas ift bir benn? — fragte idj erfd^roden. 

3<$ fprang auf, befühlte fie — fie roar l)ei&. 33) 
unterfudjte mit ber UI)r in ber £anb ifjren <ßuts, ber 
rafenb fd)lug. 9Wid) burdf)fuf)r ein fürdf)terlid£)er Sdjred: 
meine SWaria I)atte gieber, t»al)rfd)emlid) l)ot)es gieber 
fogar. 3$ fötefte Surften unb Sötäbdjen 3U aroei 
S^ten, falls einer nid)t $u £aufe roare, unb blieb 
am 23ett fnieen, meines 2Beibes fjetfje, Heine §anb in 
ber meinen. 3 mmer atmete fie fuQ unb Ijeftig, unb 
als id) in bie geliebten klugen blicfte, faf) idf) einen 
2lusbrud in üjnen, ben id) nie gelaunt Ijatte. Sie 
glätten f 0 ängftlid), fo (onberbar, fo Ijeifc , f 0 fiebrig. 
3dj fragte äRaria, toie es if)r ginge. Sie brüdte meine 
£>anb, aber nur f urjj, nur matt, unb il)re ginger glühten. 
2lber als idf) mtd) losmadjen wollte, um ein Xud) einßu* 
taudfjen, \f)i Umfrage 3U madfjen auf bie Stirn, gelten 
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fie mttf) fo feft umfpannt, bafo id) nid)t von ber Stelle 
formte. Sie tyatte je$t bie 2lugen ge[d)loffen, unb 
nur ab unb 3U fam ein £aut über ifjre Qvpptn, feine 
Älage, nur einmal bte 93ttte um SBaffer. Stber td) 
oertröjtete Jie, bis ber 2lr3t fäme, benn id) toagte nid)t, 
ü)r etoas 3U geben. 

So oerrannen enblofe Setunben, ni^t enbenbe 
Sötinuten, unb ber 2tr3t erfd)ien nod) immer nid)t. 3<i) 
fagte mir md)t, er müjje erft getoedt toerben, erft auf* 
fteljen, fi<$ anfleiben, id) oerging oor Ungebulb. fleife 
fragte id): 

— §aft bu Sdjmeräen? 

3df) befam feine Slntoort. 33) SRarias §aar, 
ftreidjelte ifjr bie Stirn unb bie brennenben SBangen 
unb fragte abermals, ob |ie leibe. Da toenbete fie 
ben 5topf ein roenig 3U mir unb meinte leife, faum 
Ijörbar : 

— $ier in ber Seite! 

2lls man bas Jdjon 3Uoiel getoejen, begann fie 
3U Ruften. 9tur toenig, gan3 toenig, aber es erfdjrecfte 
mtd) bodE). Unb mir tourben jählings bie Slugen naß. 
3d) bemühte mid), es ab3Utoef)ren, id) räufperte mtd). 
9ftit aller töetoalt fämpfte id) bie Xränen 3U unter* 
brüden, bie |tcf) für einen 9Kann nid)t 3temten, es ge* 
lang mir nid)t. SRun fudjte id) mein ©efidjt 3U oer* 
bergen, baß SDlaria es nidf)t fälje. Da plotjlicf) wen* 
bete jie (id) 3U mir, mit aller Slnftrengung bemüht, 
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ben ilopf 3U tyeben. Sie blidte mid) an mit iljren 
glänjenben, xoie mir fd)ien, oergröfcerten 2Iugen, oer* 
fuc^tc 311 lächeln unb fprad): 

— 2Rein £ieb, fei mir nid)t bös, td) Ijabe mid) 
nur ein bifcdjen erfaltet! 

Unb td) bebedte ifjr glütjenbes »ntlifc mit Äüffen. 
SBäfyrenb jie Ietfc bas §aupt aurueffinfen liefe, fömiegte 
id) meine 2Bange an bie if)re unb flüfterte U)r 3U: 

— ©5 toirb beffer werben! SWorgen ftef)ft bu 
auf, SRaria! 




s Ijatte lange gebauert, bis ein ^rjt gefommen 
toar. ilurj nad) tljm erfdjten ber 3toette, bem 
id) für jeine Semü^ung banfte, e^e er bas 
3hnmer betrat 

SWaria Ijatte eine Sungenentäünbung. Aber einen 
Umjtanb tröftete mid) ber 2t^t : er meinte, bie Jtranfc 
^eit, ber gieberausbrud) fame ätoar oft ungeheuer 
fernen # aber bie gafyrt am borgen fönne tooljt bie 
Cntfdjeibung gebraut Ijaben, bod) nid)t ber ©runb 
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fein. Ks tuor nur bcr fd)toad)e Xroft, bag biefe Un* 
oorftdjtigfeit nid)t bte SBeranlaffung toar. — 

2Btr überlegten, «Maria gab fidf) SDlü^e nadföu* 
ftnnen, gur richtigen Slnttoort U>rc ©ebanfen 3ufammen* 
faffen. Sie geftanb, toäljrenb id) geftern beim Dienft 
getoefen toar, nod) beim SInfletben, of)ne ben 6d)ufc 
bes Äleibes, eine lange 3eit am offenen genfter ge* 
ftanben 3U Ijaben. 3)ie Sögel pflegte fie 3U füttern, 
bie 3U iljr geflogen lamen, toeil fie bei ber Uä)tm 
Sdfjneebede brausen junger litten. Sie Ijatte einen 
Sdjüttelfroft barauf gehabt unb fonnte bis 311 meiner 
ftüdfeljr 3um (Effen „nid)t red)t toarm ©erben", toie fie 
fagte. 

Die (Erdung beim Xan3, bie SRücffa^rt of)ne 
SKantel Ratten ben 2lusbrudf) bes giebers befd)leunigt. 
SBeibe Sütale toar es tljr toeidfyes §er3 getoefen, immer 
für anbere Jdfjlagenb, bas il)r bie Äranffyeit gebraut 
I)atte. SKaria ! SRein geliebtes SBeib ! 2Bie bang falj 
id) ben fommenben Stunben unb Sagen entgegen! 
2Bie oft I)abe idf) ntdf)t in biefer 3*\t t toenn idE) an 
iljrem 23ette fafe, toenn idf) nadjts, Ijalb angelleibet, 
beim fargen Sdjein bes 9tad)tltd)tes neben iljr toadjenb 
lag, mein £er3 beruhigt, mein eigenes llopfenbes £er3, 
bas jebesmal ftürmifcf) toarb, toenn fie feufete, toenn 
fie fid) regte. 2Bie oft fu^r idf) nid)t aus bem un* 
ruhigen Sd)lafe auf, mit bem ©ebanfen: toas madfjt 
SRaria ? 
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Dann taftete id) nad) ü)r unb flüfterte: „93ijt bu 
ba? Sdjläfft bu? £a|t bu Sdf)mer3en?" 

Sic antwortete nidf)t, bas gieber Rüttelte ftc ju 
[e!)r — fte ^atte ido^I meine SBorte nid)t oerftanben. 
Unb idf) blieb ängjtlid) auf bem 5Rüden liegen, oljne 
mid) 3U rühren, benn mir bangte, fie 3U weden. 3a, es 
waren fürdjterlidje Xage, bis ber 2Benbepunft eintrat, ber 
über Xob ober £eben entleiben follte. Denn barum 
ging es, idf) liefe mid) burd) bie beruljigenben SBorte 
bes Sl^tes nidf)t tauten. Sobalb an jenem erften 
SRorgen bas SBort „fiungenen^ünbung" gefallen mar, 
hatte idf) an meine Schwiegermutter telegraphiert, unb 
bie war fofort gefommen. 2Bir wedf)|elten uns ab in 
ber Pflege. 3$ ^cttte ja audf) Dienft unb mufcte 
aufeer bem §aufe fein. SBenn tdj jurürffe^rte, 30g idf) 
mid) immer erft um, benn bie ilranfe war empfinb* 
lid) gegen ben Stallgerud) unb bcn Dunjt ber 5ttet* 
bung, wenn man 00m leiten lommt. Sie hatte es 
nidf)t gefagt, benn mit allem war fic 3ufrieben, aber 
id) füllte es. Sie war Jo gebulbig, Jo gut, Jo Jtill, 
immer merfte idf), wie Jie trot) bes giebers Jtd) bemühte, 
ihren 3^Jtanb 3U oerbergen. Sie griff, wenn id) an 
ihr 33ett trat, nadf) metner §anb, unb mit bem glühen* 
ben ©efid)t unb ben glän3enben klugen Jagte Jie: 

— 3% mir gel|t es Jeljr gut heute! 

Dann aber war es oorbei mit ihrer ilraft, unb 
fte lag teilnahmslos in ben 5ttfjen. 3d) war glüdlidf), 
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tf)re £anb galten 3U fönnen, glüdfelig, toenn itf) merfte, 
bafe Jte toufete, toer neben tyrem SBette Jafe. 3™™* 
toar iljr bas eine Beruhigung. 3 mmer fragte ftc — 
nidjt ungebulbig, nur gan3 beweiben unb emfad) — 
tf)te Sfftutter: 

— 3f* 8tffc Won 00m Dienft äurudt? 

Dann ftrafylten ifyre SJtteuen, toenn idj il)r lam 
rote einft ht gefunben Xagen, unb ftc fafote toieber 
nad) meiner §anb, bie icf) tf)r taffen mufote. 3d) fünfte» 
toie il)r bas 33tut burd) bie 2tbern jagte, tote if)r <puls 
fd)lug, toie alles glüf)te, filterte, fieberte, unb toenn td) 
bann bas furje 9ltmen työrte unb bas liebe 5lntlttj faf) 
mit fetner ^Röte, ben in ben toenigen Xagen fd)on ein* 
gefallenen SBangen, toenn Wtaxia mit gefdjtof Jenen 
9lugen balag, ober fid) unruhig umtjertoälate, bann 
mu&te id) alle äraft äufammenneljmen, um nidjt <ju 
toeinen. 

Stber als bie 5lranfljeit Jdjon lange, lange ge* 
bauert Ijatte unb bie ©ntfdjeibung, oon ber ber 2lrjt 
gefprod)en, nod) immer nid)t eingetreten toar, ba er«» 
fannte mid) 9Raria eines Xages nid)t mefyr. Das traf 
mid), als I)ätte id) einen Sd)Iag über ben Äopf be* 
fommen. 3<f) begriff es nidjt. 2Bie toar es möglid), 
bafc bas gefdja!)? 3$ brüdte ifjre £anb, toie id) fte ü)r 
nur je gebrütft. Das mufete fie bod) erlernten? Sie 
rührte fid) nidjt. 3$ fäfote fie Ieife auf bie Stirn, 
brei*, mer*, fünf-, fed)s*, fiebenmal, toie id) es manfy 
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mal tat in einer 3ärtticf)en Stunbe. — 3Ijr lam feine 
(Erinnerung. Unb roer füfcte ftc fo als if)t SKann? 
aHufete ftc nid)t bie Slugen auf|cf)lagen? — Dann legte 
id) ben 2Runb an U)r Oljr unb fprad) letje 2Borte ber 
fiiebe, HBorte, bei benen fie fonft bie 2lrme mir um 
ben Staden gelegt, mitf) jubelnb an fid) gepreßt f)atte 
als 3 e ^ en » l* e m liefen Silben ben 3nbegriff 
ber ßiebe f fingen fyörte, jener fiiebe, bie iljr galt, ifjr 
allein, jener Siebe, bie feinem SBefen auf ber (Erbe fo 
ausgebrütft toerben fonnte, toie fein SRenfcf) gerabe 
biefe Sätje fanb als nur if)r Wann. — SDtarta blieb 
regungslos liegen. 

Das Jcfjnitt mir ins Jr>er3. 3$ [tanb langfam auf 
unb ging hinüber in unfer 2BoI)n3immer. 3<f) toar 
toie oernicf)tet, fajfungslos. 33) fd^lug bie $änbe oors 
ffiefid)t unb fing an 3U toeinen. SÜtarias SRutter toar 
gefommen. Sie legte mir bie §anb auf bie Sd)ulter: 

— ©ef) aus. (Sei) an bie fiuft. 9Wadf)e einen 
Spajiergang. Du mufjt einmal heraus. (Es wirb bir 
gut tun. 

3(f) nal)m bie SRütje brausen auf bem (Sang 00m 
SRagel, banb ben Säbel um, 30g ben SRantel an unb 
eilte fort. 3<f) »erliefe ben Ort. 2Beit Ijatte id) nicf)t 
ju gef)en, benn unfer §aus toar eines ber legten an 
ber (Etyauffee. 

(Es toar ein trüber Xag, bunfel, toie es ausfal) 
in meiner Seele. SRings auf ben gelbern lag ber 
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Sdjnee, cm einiges 23af)rtudj, aus bem in bcr enb* 
lofen (Ebene fem 23aum, fein Straudj ragte ; nur gan3 
m ber gerne 309 jtdj am ©efid)tsfreife ber 2Balb t)in. 
hinter btdjten 9tebelfd)leiern blieb bie Sonne oerborgen, 
alles jcfjien grautoeift — toeifjgrau 3U fein, fotoett bas 
2luge blidte. Die Strafte umr fjofyrig, uneben, mit 
tiefen, gefrorenen ©leifen. Sdjnurgerabe ftreefte fie fidj 
in ben Sdjnee unb 9tebel hinein, enblos, Ijoffnungs* 
los roie meine Stimmung. 

Die fianbföaft, 3iebel, S(f)nee, Öbe, alles laftete 
brütfenb auf mir. 3<f> Ijatte bas ©efüfjl ber tieften 
Serlajfenljeit, ber unerhörteren §offnungslofigfeit, ber 
läfjmenbjten (Einjamfeit ba3u. (Einfamfeit, ja, benn 
immer gaufeite es mir oor ber Seele, roie etroas (Er* 
föreefenbes, bafe 9Jtaria mid) nid)t erfannt Ijatte. 3Bir 
Ratten alles äufammen gebaut, getan, alles miteinanber 
gelebt, erroogen, entjd)lojfen. SBir gehörten äufammen, 
ein gleifd), eine Seele, ein SRenfd) — unb fie erfannte 
mkf) nid)t ! 2Bas toar ba ge f <f)et)en ? Die Serbinbung 
3toifdjen uns roar abgeriffen. 3$ fonnte meine ©e* 
banfen ifjr nkf)t mef)r mitteilen, fie mkf} nicfjt befragen, 
mir nkf)t f lagen, toas fie bebrüefte. Sie fonnte mir 
ni<f)t anoertrauen, toas in ifjr oorging. 2Bie follte id) 
Reifen, toenn kf) nicfjts nmfete oon il)r? 2ßir roaren 
bie SRenfcfjen, bie einer bem anberen am nä<f)ften 
ftanben auf ber gan3en (Erbe ~ unb 93erfef)r unb 
93erftef)en 3toifd)en uns toar 3U (Enbe! 9Kit einem 
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SJial Ijatte fie fidj von ber 93erül)rung mit mir 3urü& 
gcjogcn. 2luf Jid) felbft allein war jic angeunefen. 
Äcm aftenfä fonnte tl)r Reifen — aud) i<f) nid)t. 2Bar 
bas nt^t föred lief) ? 

Unb mid) überfam bic furdjtbare (Erfenntnts, ba^ 
roir aud) von ben uns am näd)ften Stefjenben, ßieb* 
ften getrennt fmb burd) bic (Srenje 3U>eter ßeben, 
jroeier 9Jten|d)en. 3d) empfanb bas Xtefnieberbrüdenbe 
toie nie $uvox. 

Da fam mir ja!) ber quälenbe ©ebanfe: unb toenn 
toir nun gefdjieben blieben? 2Benn ffe nid)t uneber 
3um SBerou&tfein jurüdffe^rte!? So toar ber £ob! Unb 
toie id) baxan badjte, jdjofc es mir burd) ben Sinn: 
Sie tjt tot! Du tütrft fie nie toieberfe^en. 33) !)ielt 
inne in meinem ©ang. 33) breite um unb eilte 
mit flopfenbem Serben Ijeim. 3mmer föneller umrbe 
mein Sdjritt, immer eiliger. 3$ nta$te mir 33onoürfe, 
bafj td) bas §aus oerlajfen Ijatte. 33) begriff meine 
Sorgloftgfeit nid)t. 3d) lief. 3$ rannte. 33) Hw* 
gelte. Dem Surften, ber öffnete, rief id) entgegen 
mit jitternber Stimme, mit großem Sluge, in ftodenber 
Saft: 

— 2ßas . . . tft . . . gefd)el)en? 

— Der §err Doftor i|t ba. 

— ©efjt es . . . getjt es fdjledjter? 

Der Surfte umfjte oon nidjts. (Er begriff nidjt, 
xoarum id) fragte unb fagte nur mit erjtauntem ©eftdjt: 
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— (Es i[t bie wo geu>öl)nli<f) ber §err 
Doftor fommt! 

— So . . . fo . . . — ftammelte idj unb fal) nad) 
bcr Hf)t. Dann ging tdj hinüber in bas 3*™™** metner 
grau. SIber ber 5lrjt fam mir fd)on entgegen, auf ben 
gujftpitjen, tnbem er ben grnger oor ben 9Jtunb I)ielt. 
3d) fragte in atemlofer (Erregung: 

— SBie geljt's? 

— Sie föläft. 

— Sie erfannte mid) md)t meljr . . . 

— (Es ift bie Grifts. Sie ift über bte $ö$e. Das 
gieber jinfi Sie fd)läft. 

3d) fyätte t>or 3ubel faft laut aufgefdjrieen. So 
brüdte id) bem Slrjt bie §anb, mit aller Äraft, ba& 
er bas ©e[id)t oe^og. Dann fd)Kd) id) mid) an 9Jta= 
rias SBett unb blieb lange oor ber Sdjlafenben jteljen. 
Sie friert weniger ^eife, fte atmete weniger ftürmifd). 
fiangfam liefe id) mid) nieber auf ein Rnk, faltete bie 
£änbe, fenfte bas ©efid)t Ijinem unb erfjob 3um Sd)öp* 
fer Rimmels unb ber (Erben meine arme, 5itternbe Seele, 
bie um bie anbere Seele bangte, bas (Einzige, bas id) f)ie* 
nieben befafe. (Es toar mir mit ber 5traft unb SRulje, bie 
toieber in mein §erj ein3og, als lehrte audj bie Serbin* 
bung jjtmjdjen meinem 2ßeibe unb mir aurüd. SRaria 
fdjlief; aber toare fic toadj getoejen, fte I)ätte mtd) er* 
fannt. Unb mir fd)ien es, als ob il)re jäjlummernbe 
Seele toieber Switfpxaty pflegen fönnte mit mir. 
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3<f) erf)ob muf). Der 2lr5t Ijatte befohlen, bie 
Sdfjlafenbe ja ntcfjt 3U ftören. Stunben würben ge= 
tDtg Bergenen, ef^c fte aus bem ftärfenben Sdfjlummer 
ber ©enefung erwadje. So na^m tdj wieber bie SRütje, 
ben Säbel, ben SRantel unb oerlief} bas $aus. Die 
gleite Strafe fd)rttt xd) Zittaus in bte S<f)neelanbfd)aft. 
215er mir ftfjien bie (Ebene nid)t meljr tr oftlos, nid)t 
me^r falt, fem 23al)rtudj ber Sdf)nee. 2Bol)l beefte er 
bas £anb, bodj idf) fal) nur in U>m ben weifen Sd)ut) 
ber gütigen Jtatur gegen groft unb Äälte. Unb bie 
gerabe, enblofe Strafte befafj nidfjts £>offnungslofes 
mefjr, benn fie führte, wenn man auf il)r weiter unb 
weiter fdf)ritt, beim 2Banbern bod) einmal in ben grüty* 
fing hinein, wie SRaria fam 5U ©enefung unb ®e* 
funb^eit. 2ln SBlaria badete icf) wäl)renb bes ganaen 
SBeges. 3$ war nidf)t meljr einfam unb fie ni<f)t in 
tljrem gieberwaljn allein. SBenn fie erwarte, erfannte 
fte mtd) aud). 

Ol)ne midf) um3ubltcfen, war idf) gegangen. 3$ 
fjatte nidjt bemerft, bafo bie 9lebel Jid) geteilt, bafj ber 
§immel fief) rötlidf) färbte, bafe bie Sonne burd) bie 
ÜBolfen fid) rang. Sie ftanb am £immeL Sie fämpfte 
mit ben Soleiern. Sie warb Siegerin. 3mmer meljr 
gewann fie an SRad)t. 9lun glitjerte unb blifcte unb 
gleifjte fie auf bem weiten, weiften gelb in SRilliarben 
von Scfjneefriftallen, unb mir warb wieber gewift in 
bem geuer, bem £idf)t, bem 3ubel ber 9latur, baft 
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alles, alles für uns 2Renfdjen gut ift auf ©ottes (Erbe. 
2lu<f) Sd)nee unb 2Bolfen unb STlcbcI, aud) 2lngft unb 
Äranlf)eit, Sorge unb fietb; benn bas öerrluftfte in 
ber Schöpfung, bie Sonne, oon ber alles fieben fommt, 
rnufe — roenn fte aud) lange mit i^rem tröftenben 
£id)te oerborgen geroefen — uns bod) einmal toieber 
fdjeinen. 




ie ©enefung fam, nur nidjt fo, toie toir gehofft 
Ratten, nid)t mit einem Schlage, nicfyt oöllig. 
Der Slrjt jagte, es toürbe nod) lange, lange bau* 
ern, barauf Jollte id) gefaxt fein. Unb |ef)r gehont unb 
gehütet follte SÖlaria toerben. Daju riet er £ufttoed)jel 
an, eine SReife nad) bem Süben. Über ben Slufentfjalts* 
ort roaren toir uns ntd)t flar. Weiteres nwrbe oorge* 
fdjlagen. 3d) badete an bie SRioiera. ^erneje [djtoebte 
mir oor. Dort Ratten toir uns fennen gelernt, bort mufote 
fte gefunb toerben. — SRir friert ein §audj oon <ßoefie 
unb fliebe um ben Ort ju f djtoeben. (Eine Sef)nfud)t paefte 
mid) nad) bem fonnigen £>otel, bem SKeeresbranben, 
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bcm jtarfen Slumenbuft unb nad) unlerer San! am 
Jtap, too td) mein 2Beib gefunben j)atte. Do<$ anbere 
(Enoägungen trugen ben Steg bat>on. Die SReife follte 
md)t lange bauern, ein Ort mufcte es fein, ben SRarias 
ffiltern möglid)ft leicf)t erreidjen fonnten, enblid) einer, 
ber jtoar ein milberes iUima bot als bas unfere, meljr 
fluft, 2idf)t unb Sonne, aber bodf) nid^t 3U feljr oer* 
roöfjnte. 

Die 2Bal)l fiel auf OTeran. 

3<f) reifte einen langen Urlaub ein, unb fo balb 
es ging, reiften toir ab. Die galjrt matten roir beibe 
allein, nur bie ilöd)in unb bie 3 un 9f er begleiteten uns. 
3<f) fjatte bas ©lücf, eine reijenbe, fleine SBilla in Ober« 
mais $u finben, in ber toir ganj allein roo^nten. (£5 
toar ein Ijerrlidfjer Xag, als toir am anberen SRorgen 
bie 33orl)änge öffneten. ftein Sd)nee, fem Staub, fein 
SKufo, fein Sdjmutj. Stein roar bie fiuft, toie ber tool* 
fenlofe, bunfelblaue Gimmel, ber fief) über bas 93urg* 
grafenamt fpannte. Unb ftill umr es, fein fiuftljaucf) 
regte fid). 3m ©arten toar alles grün. §of)e (Eooni)* 
musljeden liefen runbum, ßibanonjebern Heften ifjre 
befieberten Sfte tief fangen unb neigten toie eine ga^ne 
ben SBipfel, fiebensbaume ftiegen fteil, fjod), riefig in 
<ßgramiben auf. SRitten auf bem 9tofenpla£e oor bem 
£>aufe erl)ob Jidj eine getoaltige Konifere. 

2ßir ftedften ben #opf hinaus auf ben Salfon, 
ber im ftarfften Sonnenbranbe lag, unb ein feltfamer 
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£uft 30g 511 uns herauf, ben rohe im erften Slugen* 
blidf, aus Sdptee unb fdjarfen SBmben, aus lavier, 
toter 5Rorbensebene fommenb, uns nidjt 3U beuten 
umfcten. Dod) mit einem ^ubtl im Xon rief SRaria, 
mit fo geller, lauter Stimme, urie uf) fie feit 2Bod)en 
md)t meljr gehört: 

— gri^, bas f inb ja »eilten ! 

3d) beugte mief) über bas ©elänber. Unten am 
§aus, an gefcfjütjten Stellen leu<f)tete es oiolctt, unb 
eben roieber trug ber an ber fomtenbefdjienenen 2Banb 
emporfteigenbe ßuftftrom mir ben Duft ber Steigen 
3U. Da bliefte SDtaria hinüber über ben SOtarlinger* 
SBerg in all bie reine Himmelsbläue unb Jagte: 

— §ier muff id) gefunb ©erben! 

— Du btft es bodj fdjon ! — gab id) ^xxüd unb 
ftretdjelte fie. Dod) fie fd)üttelte ben Äopf unb ant* 
toortete Ieife mit einem fo wehmütigen Slusbrud, toie 
id) ifjn nod) nie . an i^r erblitft: 

— Stein, grifc, nod) nid)t! Das fül)le idj! 

2Iber als fie meine beforgte SKiene fal), raffte fie 
fid) 3ufammen, um mid) ntd)t 3U ängftigen, unb fprad) 
mit einem 23ltd ber £tebe: 

— 3cf) toerbe gefunb, gan^, gan3 gefunb — für 

bi$! 

3a fie mufjte gefunb ©erben, meine SJtaria! 
konnte es ber allerbarmenbe ©ott 3ulaffen, bafo fie 
franf blieb, bte nur 3ur greube, 3um |>etl, 3um Segen 
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anberer geboren toar? 3$ 3tDctfcltc md)t, id) fjatte fei* 
Jenfeftes Vertrauen: fte mufjte gefunb toerben! 

(Es ging auef) von Xag Xag oonoärts, fte fdf)ien 
frafttger 3U toerben, fiuftunb Sonne, SBmbftille, Xrocfen* 
f>ett, taten if)r SBcftcs, nur fanb td), baf) bie gortfdjritte 
nid)t fdjnell genug gingen. 3<*) fagte es eines Xages 
bem 2Irät, als einmal bie Sonne nid)t fd)ien, es falt 
unb unfreunblitf) roar, einer jener Xage im Süben, 
bie ab unb 3U fommen, too man ungeredjt toirb unb, 
burdE) all bie $errlidf)feit ber milberen fiage oenoöljnt, 
fid) einbilbet „fd)led)ter !ann es im Jtorben audf) nidjt 
jein!" Der 2lr3t Jal) midf) an: 

— Sie bürf en nicf)t juoiel oerlangen. 3^re grau @e* 
mafjlin ift feljr franf getoefen. $ören Sie, fe^r franf. 

Das SBort oerliefo midf) tagelang nid)t. (Es fjatte 
fo ernjt, f 0 bebeutungsooll geflungen ! Unb jebesmal, 
toenn idj SKaria anblitfte, bie nod) immer Jcf)mal aus* 
ausfal) unb blafc, fummte es mir in ben Of)ren : „Seljr 
franf, fjören Sie — fe^r franf." Da jagte id) es iljr, 
toie franf fie getoefen toare, id) toüfote es genau. 3$ 
mu&te es fagen, es fjätte mir bas Jr>er3 abgequält, benn 
es gab bod) fein ©efjeimnis ^toif^en uns. Sie \af) mid) 
ruljtg an, feft, unbetoeglidf), aber plötjlid) begannen ifyre 
Sötunbtoinfel ju judfen, iljre 21ugen fdEjtenen -ju Jd^toel* 
Ien, fidf) 3U röten, i^re feinen STiafenflügel bebten, fie 
fiel mir um ben §als unb begann gan^lid) faffungs* 
los, Ijer-jbredfjenb $u toeinen. 
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3$ I)ielt bie jarte ©eftalt an meiner breiten 93ruft 
— benn bie Jlatur l)at midf) grofe unb ungefdf)ladf)t ge* 
[Raffen — id) barg bas äitternbe, fdjludföenbe ©efdjöpf, 
bas in feinem 2BeI) Sdfyutj Bei feinem Sötanne fud)te, 
in meinen Sirmen. 3<f) füllte SJtarias 23eben, füllte 
burdf) bie ©eamnber l)inburd) bas rö^elnbe Sltmen, 
ben ftürmifdf)en <5d)lag bes Seyens. Unb mid) über« 
lam ein 2Bel), bafe es mir bie fiuft naljm, bie Äeljle 
3ufammenfd)nürte. (Hne 2ll)nung, etwas nid)t ju (Er* 
Härenbes, ein 93orgefül)l gitterte in mir. 3<$ toollte 
etwas fagen — id) braute fein SBort heraus. 

9Karia aber rief, toie in einem lauten Sdjrei 
unb frampfte unb fraltte fidj an mid) an: 

— 3<f) will bei bir bleiben ! 3d) fann noef) nid&t 
fort ! 3rf) fjabe bid) f o lieb ! 

Da fafote td) mein 9Beib, barg es bei mir, unb 
ein Slutjdjroan ftrömte mir jum §er3en fo mächtig, 
bafe es mir ben 3om ins ©efidjt trieb, als wollte idj 
SRaria oerteibigen gegen ben, ber es wagen würbe, 
fie mir 3U entreißen. 5Jtit erftidfter Stimme rief id), fte 
wie rafenb füffenb in ü)r bid)tes, fdjwaräes $aar: 

- 3<f) laffe bid) nid)t, OTaria ! 
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<5%D ägltd) fufyr fic im SRoIlftuIjl Sic ^atte fid^ 
jucrft gefträubt bagegen. Sie meinte, bas 
Jäl>e ja j$u gefä!)rlid) aus. So fd)led)t ginge 
es bod) nid)t mit tljr. 

2lber jie merfte bod), bafj fie 3U fdjwadj war, 
um längere Streden 3U geljen. 3<*) tröftete fie, bafe 
es oom langen fliegen fei, bie Gräfte würben wieber* 
lommen, unb fie nidte ooller Dan!. 3Benn fie bann 
fuljr in bem rotüberjogenen Seffel, ben hinter iljr 
ber ßoljnbiener fdjob, fdjritt idj baneben, bie $anb, 
fo lange es wegen ber 5Renfd)en ging, auf iljren $lrm 
gelegt, nur bafo id) fie füllte unb fie mid). SReift 
biteben wir in Dbermais, benn wir wollten allein fein. 
Slllen 93elannten, oon benen bod) biefer unb jener in 
SReran war, fyatte id) gejagt, ber 2lr5t wünfdje nid)t, 
bafc fie fpräd)e unb £eute fälje; fo waren wir faft 
immer für uns. Slber wir oermifeten bie ©efellfdjaft 
nid)t. 3 r 9 en ^^o ött einer gefdjütjten, red)t fonnigen 
Stelle tippte ber galjrer bann oorfidjtig ben Stu^l 
nad) oorn, id) ftütjte SWaria, unb fie ftieg aus, um ein 
paar Sdjritte am 2Bin!elweg ober wo es fonft eben 
war, 3U geljen. Dann Jetjten wir uns auf eine ©an! 
nebeneinanber unb waren glüdlidj 3U jweit unb ah 
lein. 3Bir fpradjen oon ber Sd)önl)ett ber ©egenb, 
matten päne, weldje ber alten Sdjlöffer, bie rings 
oon ben £>öl)en ins Xal herabfallen, wir befugen woll? 
ten, waren in (öebanlen im 33intfd)gau, wo es nad| 
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bcm Ortler ging, im <pa||eier, too einft 2lnbreas §o* 
fcr im 2Birtst)aus am Sanb gelebt tyatte. 2Bir liefen 
unsere 23ltcfe über bie fjofjen, Jcfjneebebecften 93erge glei- 
ten, unb fet)nfüd)tig fagte TOarta, als ob bie fträfte 
bes ^Bergsteigers in fyx ruhten: 

— 2Bie es tool)l ba oben ausfielt? 

3^r Steter fyatte fie nie mitgenommen. (Er pflegte 
fagen, er bürfe bas ©eni<f brechen, aber {eine Zofy 
ter nid)t. Unb td) toar fremb in jenen SRegionen emiger 
geljen unb etotgen Sdjneees. SKaria blieb immer ba* 
bei, fobalb es ginge, müßten toir einmal bort Ijinauf. 
(£s tourbe toie ein nid)t mef)r bannenber SBunfd), 
als roolle (ie nur fträfte jammeln, um mit mir bort 
oben fiuft unb SBlid 3U genießen, bort oben, too^in 
nur ftarfe, gejunbe Sßenföen fommen fönnen. Sie 
aber fuljr toeiter m iljrem Stuhle, unb jeber längere 
©ang roarb mit Sd)umd)e unb ein toenig Ruften be* 

Der §ujten machte mid) ängftlid), benn jebes* 
mal erforberte er eine größere Sorjicfjt. Dann famen 
einmal mehrere £age |d)led)ten SBetters, unb 2Raria 
mufete bas 3immer l)üten. Sie (af) blafo aus, fef)r 
blafe, unb als td) eines Slbenbs neben xf)t fa&, um 
if)r oor^ulejen, bas 23ud) aber meiner §anb entjunfen 
roar unb id) ben ftopf an iljre Schlafe lehnte unb iljr 
erja^lte, fa$ id) iljre $anb ausgejtredt auf ber 2lrm* 
leljne liegen. 9tod) nie toar mir aufgefallen, toie fdjmal 
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unb bünn bic ginger geworben toaren. 3$ 30g fie 
an bie fitppen unb {treidelte ftc. 3$ umflammerte 
fie mit meinen §anben, ba& fie gan3 oerfd)roanben. 
3d) war erfdjroden, aber idf) äeigte es nidjt. 

SRaria llagte nie. Selbft an folgen Xagen — 
urie feiten fie aud) toaren — toenn fie bas $aus nid)t 
oerlaffen burfte, !am nie ein 2Bort bes Unwillens über 
iljre fiippen. Sie roar immer fjeiter, immer äeigte fie 
mir ein freunblidjes ©cfid^t. 9lie liefe fie fid) gefjen 
5u einer 5Mage, unb id^ fal) bodf) oft, wenn fie fafo, 
bafj i^r eine Stellung unbequem war, toie fie bie 
2lrme aufftütjte, um beffer, tiefer 2Item gu fdjöpfen. 
5Rur an einem merfte man iljr an, bafj iljre fiunge 
nidf)t arbeitete roie bie eines ©efunben; fie bat öfters: 

— Srritj, bitte, madfje bodf) bas genfter ettoas auf, 
id) glaube, es ift Jd)led)te £uft im 3*™™^ 

Dabei xoar forttoäljrenb gelüftet toorben. 

SCTtarias ©ebulb unb Sanftmut war rüfjrenb. Der 
3tr3t, ein alter SRann, bem in feinem fieben geroijj 
Xaufenbe foldfjer Äranfen oorgefommen waren, fagte 
3U mir: 

— §err SRittmeifter, 3f>re grau ©emaljlin ift ein 
(Enget 

Sei biefen SBorten fd)o& mir — id) weife nidjt 
3u erHären, wie es fam — bie 3^ eeoer ^^ n ^ung burd) 
ben 5lopf mit bem §immel, als f)ätte SRaria fdjon 
nidfjts 3rbifdf)es meljr. 3d) fonnte mid) nidjt beljerr* 
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f<f)en, unb begann 3U meinen. 3df) fcijämte mid) btefer 
üränen nidf)t. (Eine entfetjlidfje 9lngft !am über mid), 
id) badete mit 93eftimmtf)eit baran, xä) toürbe SJtaria 
oerlteren. 2Bar idf) mit SBIinbljeit geflogen getoefen ? 
2llle 2Borte ber #r3te baljeim unb I)ier fielen mir ein. 
3$ fudf)te überall einen oerfteeften Sinn. 2lud(j je^t las 
id) ängftlid) in ber SPtiene bes alten Slrjtes. (Er ftrei* 
dielte mir über Sd)ulter unb SIrm unb fagte in einem 
fo toeidjen, lieben Xon, toie idf) if)n nodf) nie aus feinem 
SJlunbe oernommen Ijatte: 

— gaffen Sie Jidf). (Es ift bodf) nod) nidjts oer* 
loren! ... Sie Ijaben roo^l 3*) re 3*gu feljr lieb? 

3d) blidfte tfjn an: 

— 3a, idf) ^abe fie fefjr lieb. 

— SRan fieljt es. (Es ift (eljr fc^ön, wo es fo 
ift Unb id) toil! 3*) nen nur 3 ur Skruljigung fagen: 
Sie braudfjen ben Sfflut nod) nidfjt 3U verlieren. Sie 
ift franf; feljr fran!. Slber fie fann toieber gefunb 
werben ! 

SRun fd)toiegen nur beibe. 9Bas follte id) fagen? 
SDltr toar es ein SBebürfms, toenigftens bei3etten bie 
SBafjrfjeit ju erfahren. 2)arum erflärte id), id) roäre 
Solbat, roäre SKanns genug, bem Sdjidfal ins 2luge 
3U feljen. (Er toürbe mir burdf) Skrjdfjtoeigen feinen 
Dienft ertoeifen. (Er follte mir bas 23erfpredf)en geben, 
es mir $u fagen, fobalb er über SRarias ßeben mit 
fidf) im Haren fei — fo ober fo. 
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(Einen 9lugenbli<f ]af) ber mid) an, als wollte 
er mtd) prüfen: „ilannft bu aud) toirtlidf) bie 2Ba^r* 
!)eit ertragen ?" Dann l)ob er toie 311m Schlage feine 
$anb, unb liefe |ie langfam in bie meine fmfen: 

— 33) oerfpre^e es 3^nen, idf) werbe es fagen! 
(Eilig war er baoon. 3$ blieb lange ftetyen. 33) 

wagte ntcf^t, mid) 3U rühren. 3$ faüe bas ©efüljl, 
als wäre irgenb etwas (Erftaunlidjes, ja etwas gurd)t= 
bares gefdf)el)en. 33) roar wfe gelahmt, gletd) einem 
SReidjen, ber eben erfuhr, baft er all fein Vermögen 
verloren l)at, unb fortan ein armer SCRamt ift. 33) 
wagte es nid)t, SRarias 3™™** 3^ betreten, benn es 
wäre mir nt^t möglid) gewefen, ein 2Bort l)en)or3U* 
bringen. Dodf) tote tdf) an jie bad)te, bie ftarf war, 
fd)ämte id) midj metner Sd)wadf)l)ett. SSon ü)rer Selbft* 
bel)errfdjung unb §eiterleit mufete id) lernen. 33) *>urdfc 
fd)ritt bie 3*™™** unb trat auf ben 93alfon, wo fie 
warm eingepaßt in ber Sonne lag. Sie lächelte, als 
id) fam, unb flüfterte: 

— grtfc, bu bift traurig, td) fetje bir's an. 2lber 
W03U? (Es gel)t mir mel beffer. 

3d) bel)errfd)te mid), fo feljr id) es Dermodjte, unb 
fagte lädielnb: 

— 3a, SRaria, id) . . . id) weife es. (Sott fei 
Dan!, bu wirft balb roieber gan3 woljl fein! 

33) l)atte mir SDtülje gegeben, mit Übe^eugung 
3U reben, aber aus meiner Stimme 3itterte bie 23e* 
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megung, unb aus meinen SBorten Hang ber Steifet 
Das machte : id) Ijatte 3um erften SDtal in unferer (Elje 
gelogen. 3a, jum erften 5Ral, benn nidjt einmal eine 
SRotlüge Ijatte id) angeroanbt bis 3U btefem Xage, feine 
jener üblichen untoaljren Lebensarten, bie man meint, 
einem Äranfen gegenüber gebrauten 3U müjfen, rote: 
„(Es toirb fdfjon bejfer geljen!", toenn man jelbft ntd)t 
baran glaubt. $atte idj 9Jlarta getröftet, jo glaubte 
id) baran. 5Run brannte mir bie Umoaljrfjeit auf ber 
6eele. 3^ ^ a ^ e gelogen! Sd)led)t unb ungejdfjicft 
gelogen ; benn SKaria \af) midf) an, 3toeifelnb, fdjme^ 
Itd). Da naljm id) il)re §anb, 30g mir einen Stul)l 
Ijeran, bid)t an il)r £ager, unb fing an 3U beizten. 
3d) geftanb, meine 2Borte Ratten nid)t bem entfprodjen, 
ioas id) gebaut 3dj flü[terte ifjr 3U, toie idf) umfete, 
bafe fie fran!, fel)r franf toare. 3<*) tytaä) nidjts metyr 
oon beftimmter ©enejung. 3^ Rüttelte all meine 
3toeifeI, meine SBebrängnts, meinen ilummer aus in 
tyre ftarfe, liebenbe Seele. 

Unb biefe grau, bie ba 3um Xobe oerbammt fd)ten, 
Ijörte mir 3U mit einem fiädjeln auf ben flippen. Sie 
toar ftärfer als id). 

Sie naf)m, toäfjrenb idf) neben if>r aufs ftnie 
janf, meine §änbe unb fud)te jie mit ü)ren feinen 
garten gtngerdjen 3U umfpannen. Sie lädjelte, wäfy 
renb id) ifjr fagte: „Du bift franf, feljr, [eljr franf." 
Sie neigte i^ren fdjmalen, f leinen Äopf mit bem 
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SRabenljaar, lehnte U)n an meine Sdjulter, unb blttfte 
mid) an mit U)ren großen, tiefen, f^toaqen Stugen, 
[o ru^tg, fo gefaxt, fo ftd)er, bafe \ä) midf) meines 
itleinmutes 3U Jörnen begann. 5lein SBort fprad^ 
fie babei, aber ifjre SBltdfe rebeten, iljre 3üg* erääljlten, 
if>r §änbebru<f beruhigte mid), tl)r 2lnfd)miegen blies 
bie ©etfter bes 3roetfels unb ber geigtyeit ous mei» 
ner Seele. 3^ füllte ja bod) 3Jtaria, id) fal) SWaria, 
idj fjörte ifjren Altern, id) tou&te, roufjte, 0 fjerrlid^es 
©lüdt, 0 feiige Sid)erl)eit, fie, bie meine ift, bie mir 
gehört mit bem legten ©ebanfen, fie lebt, fie atmet 
nod) an meiner Seite, mein Stiles, meine SRaria! 



od) l)abe idj nid)t oon §er3elo'iben er3äl)lt, bie 
mit uns in 9Jteran toeilte. Ober getoetlt Ijatte, 
mufj id) beffer fagen, benn nad) ben erften 
Sagen, bie toir gemeinfam bie ßuft bes (Etfdjlanbes ge* 
atmet, roar fie mit üjren Äinbem abgereift Sie fjatte 
SDlarta nidi>t unb midj nur ganß flüdjtig gefefjen. Sie 
freute fidf) über bie Begegnung, bas merfte idf) an 
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tljtem (Erröten, an bcr §aft, mit bcr fie ängftltc^ fragte, 
rote es 9Jlaria ginge, aber fie fjatte babei ein Sd)eues, 
ein Seriegenes, als quäle fie ber ©ebanfe, mit uns 
fjier 3ufammen 3U fem. Sie fagte etoas, bas xd) fo 
beuten mufjte. Sie meinte: 

— SBenn man nur ettoas Reifen !önnte! Slber 
SJtaria l)at ja U)ren 9Jtamt, unb alles anbere ift rxxd)t 
oonnöten. 

„9Wd)t oonnöten," fagte fie. Seltfame, fo feltfame 
Slusbrüde fanb fie oft, unb bann am näd)ften Sage, 
als xd) fie auf bem <ßfarrplat}e traf, erjagte fie nur 
flüchtig, fie müffe fort mit ben Äinbern, benen fie oer* 
fprodjen I)ätte, and) ein toemg in Strco 3U fein. 3$ 
fragte erftaunt: 

— gort, unb Sie l)aben Sftaria gar nxd)t gefe^en? 
Öerjeloibe 3ögerte, bis fie fprad): 

— SBir fommen ja lieber, unb . . . unb ... es 
ift ja bod) nur einer metyr. 

2)amtt roar fie jäi) baoon. (Erftaunt blidte xd) xf)t 
nad): „(Einer mei)r!" So nannte fie fid)! SBitter Hang 
bas, bitter, roie es nxd)t Hingen burfte. Slber xd) badete 
nid)t toeiter barüber nad), benn gerabe an biefem Sage, 
als xd) nad) §aufe lam, ging es 2Raria nidjt gut. Sie 
duftete ein wenig. Sie toar matt. Sie fal) nxd)t aus 
toie bie Xage 3Uoor. 2111 meine Seele toar bei mei* 
nem SBeibe. 2lrme $eigeloibe ! 2tn fie badjte xd) nxd)t 
mefyr. 2Bas ging mid) 9Jtitleib an mit einem fremben 
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£>er3en? 2Bas fonntc meine ©ebanfen anberes bannen 
als bie grage: 2Bie gei)t es SRaria? 3a, bie 3bee, 
bafc es mit if)r fd)ledf)ter getoorben, toäljrenb id) in ber 
Stabt geroefen toar, mit einem anbeten SDtenfdjen ge* 
fprodjen Ijatte, flößte mir Unruhe ein. SBefdjämung 
mai es mir fajt. 

3d) fniete nieber an SRarias fiager, nal)m tyre 
£>anb, legte fie mir auf bte Stirn unb fammelte alle 
©ebanlen auf ben einen SBunfd), ber 3um ©ebete toarb 
in meiner Seele: „©ott, lieber ©ott im Gimmel, madje 
mid) nidjt bettelarm unb nimm mir nidjt bas (Einige, 
bas idf) auf beiner (Erbe Ijabe, mein SBetb!" 

(Es toar etums UnübertoinblidEjes, bagegen td) nid)t 
ankämpfen üermodjte, biefer ©ebanfe an bas (Enbe. 
ftem Xroft toar es mir babei, bafc ber 2lr5t mir t>er* 
fprodjen Ijatte, efjrlid) mir 3U fagen, mann er meinen 
toürbe es [ei feine Hoffnung meljr. Sftein, tdf) roar feige 
je^t, feige, grauenvoll feige. 3$ fur^tete mid), ben Sirät 
$u feljen. 3$ nutete es fo ein, bafe id) nidfjt 3U Saufe 
roar, u>enn er erfdfjten, unb bie Pflegerin, bte um Söla* 
ria toar, mufcte allein bes Sl^tes 2lnorbnungen ent* 
gegenneljmen. 2Benn id) bann toieberfam — mein 
©ott, id) oerliefe ja fonft meine grau nid)t eine 9Jtt* 
nute — toagte id) Sdf)n>efter Slgatfje, äuerft gar nid^t 
an3ubliden. 33) ä^dte jujammen, fobalb fie begann: 
„Der £err £oftor fjat gejagt . . ." 

(Erft roenn bann gleichgültige Sadfjen famen, toarb 
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idf) mutiger. Dann ging idf) 3U 3Rari<t Unter bem 
(Einbrud, bafo il)r von neuem ber Sag gefdjenft, xoar 
td) fetter, |ud)te 3U f(f)er3en unb bie Jlranfe mit bem 
gro^finn 3U umgeben, ben ber immer oerlangte. 
3d) oerga^, id) gaulelte mir ©enefung für meine OTarta 
oor, Jidjere, fixere ©enejung, oon ber bod), idj umfjte 
es ju genau, feine SRebe fein tonnte. 

Unb bod) fdjöpfte idj ab unb 3U Hoffnung, benn 
SRaria wax es Jelbft, bie mir 9Jtut eingab, ©ebulbtg, 
gut, Heb, ftifi, anfprudfjslos, beweiben toar fte immer, 
aber es lamen Sage, an benen [djten in ifjr fief) et* 
toas Sefonberes 3U regen, ein Aufbäumen bes einft 
fo [tarfen, gefunben Körpers gegen bie S0lad)t ber 
Äranfljeit Dann toar SRaria fröljltd), ftreefte bie 2lrme, 
richtete fidj Ijod) auf xoie einft in guten StiUn, ladete 
mtd) an unb rief: 

— $eute wirb nidfjt SRoIlJtu^I gefahren. §eute 
toill id) gefjen. Du foXIft feljen, grifc, toie Jd)ön es 
toirb ! 

Dodf) toenn bann bie Stunbe 3ur 2IusfaI)rt f)er* 
anfam unb ber Soljnbiener erfdjien mit {einem rot* 
belogenen Stuljl, bem immer ladjenben ©ejtdfjt, ber 
roten 9?afe, an ber mandfjes SUertel SRoter geholfen, 
toenn er bie 9Jtüt}e mit bem roten Streifen 30g: 

— 's tfdjt I)errlid)es Sßetter Ijeut, |o an nötiger 
SReraner Xog! — bann fagte SWaria, bie ifjn bodj 
^atte f ortfdjiäen wollen : 
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— 9(Ifo fahren roir! 

6ic toanbte ftd) 3U mir unb flüfterte mir 3U, als 
toäre bas ber watyt ©runb: 

— (Er ift nun mal gcfommcn unb freut fid) auf 
feinen 33erbienft. 

Dann tourbe fie in ben 9tollftul)l gefegt, ängft* 
lid) augebetft, unb bie gafjrt ging hinaus aus bem 
flehten ©arten, ben SBinfefoeg entlang, jtoälirenb i<§ 
nebenl)erftf)ritt, bie §anb auf ber flenne, als müffe idj 
mit babei fein, mit fcfjieben, mit leiten, bafo bie itranfe 
mid) in ifjrer 9täl)e fu^Ie. fiangfam, gatQ langfam 
fuhren roir in ber unnbftillen, fonnenbur<f)tränften fiuft. 
Cs toar um bie SRittagsftunbe. $od) ftanb ber feu* 
rige ©all am Gimmel unb brannte auf uns Ijerab, 
ftraljlenb, u>of)ltuenb in feiner belebenben SBarme. 
„9ßo Sonne, ba £t(f)t; wo £td)t, ba ©efunbf)eit" pflegte 
ber 2lr5t 3U fagen. 

yjlaxia fog bie Straelen ein in U)re franle Cunge 
mit tieferen 2ltem3Ügen als fonft, toäljrenb tfjre lieben 
Sdjultern fid) jefct immer fo fd)nell bewegten, ganj 
anbers als in früherer 3*ü- ^ tö^fe 2lugen, 
toäfyrenb urir burd) bas blenbenbe ßicfyt fuhren, unb 
ab unb 3U bßnjelte fie mir entgegen, als rooltte fie 
(id) überjeugen, bafe td) nod) neben i^r Jdjritt. 2>ann 
matten xoir £>att irgenbtoo an einer gefd)üfcten Stelle, 
too eine San! ftanb, ber Stuljl tourbe gebreljt, bafj 
bie Sonne oon ber Seite fommen follte, unb id) fetjte 
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mid), bid)t neben mir bie Ätcmfe, bte mir U)re Heine 
£anb 3U galten gab. 2Bir bedien barüber einen 34>f^I 
bes Sd)als, ben SRaria ber Sorforge Ijatber immer 
im 2Bagen mit fid) führte, um bamit ; toenn bie galjrt 
burdE) fd)atttge Stellen ging, befdjütjt toerben. 60 
gelten toir uns Ijebnlid), bafj bie Sorübergeljenben 
es nid)t feljen follten. 

SBie oiete famen ba oorbei ! Sllle faft warfen 
einen Slidt auf bie fdjöne junge grau, bie fo hilflos 
ht iljrem Stuhle lag, fo weife, fo blafe in iljrem raben* 
fdjtoarjen §aar. 

SWaria fragte mid), unb fie lädjette babei: 

— 3Bas werben bie tooljl von mir benfen? 

— Dafe bu franf gewefen btft unb bidf) nun er- 
holen foltft f)ier in 9fteran! 

SRaria blidtte mid) hug von ber Seite an. O, 
tdj falj es u>ol)l! Unb bie[er 23licf fdjien 3U jagen: 
„©etoefen?" 5Iber fie fprad) nid)ts meljr. 9tadj einer 
SBeile bz^ann fie: 

— S r ^; glaubft bu audf) baran? 

— 2In was? 

— Dafe idj mid) erholen werbe? 

— Du follft bid) erholen! 

— Du . . . follft ... — gab fie nur leife ßurucf. 
£s war, als fudf)e fie biefe ©efprädfje gerabe jetjt, 
eben Ijier, wo ber 93orübergef)enben wegen wir an 
uns galten unb bie gaffung bewahren mußten. 2Iber 
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id) fyatte fie oerftanben. SBollten roir ntc^t toat)r ge* 
geneinanber {cht? 33) pw&te il)re §anb unter bet 
Dcdfe. Sic gab ben Drud äurüd, fo feft es bie äarten 
ginger fonntett 2Bir Jaljen uns an, lange, lange, 
lange, umljrenb ab unb ju ber Sanb neben uns 
fnirfdjte unb jemanb oorüberf am umotllf ürlid) mit einem 
SBltd auf bie ©ruppe. 

60 lange flauten toir uns in btc 3lugcn, bis 
mir alles oerfcfynmmm, ein Soleier nieberging, em 
fähiger, feuchter Sorljang, ber mir bie 2lusftd)t naljm 
ht jenes grauenauge neben mir, bas mein toar, mein 
— toie lange? Unb [0 mel Soleier {anfen nieber unb 
löjten fid) 3U einer Sefunbe freien Durd)bltds auf 
9Marias 2Intlttj, bafc meine SBangen nafc tüurbcn von 
ber glut. Da roanbte id) mid) 3um ßoljnbiener, ber, 
oäfjrenb ber 9?olIftu^l !)ielt, ftd) immer befdjeiben ein 
Stürf 3U entfernen pflegte, ^rantner ober fiois, toie 
er fid) lieber nennen työrte, ftanb ba, bie §änbe in 
ben Xafdjen, unb ftarrte auf bie SRauer bes 2ßein= 
gartens oor if)m. 3d) rief: 

— 2Bas gibt's benn bort? 

— (Etbed)fen — gab ber £ois jurüd. 

3$ 9* n 9 3 U tym unb faf) auf bie in ber Sonne 
blenbenbe 2ßanb xoei&en ©efteins. ©ernährte aber 
nid)ts, nur meine Xränen fud)te id) <ju übenoinben. 

2ln biejem Xage fam ein ©rief oon öerjelo'iben. 
Sie fdjien bekamt über ü)re glud)t aus SJleran. Sie 
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{teilte ftd) jur Serfügung, falls fie irgenbtoie unb ir* 
genbtoann einmal nüpd) [ein f önne. <5an3 beftimmt, 
fo fd^rteb fie, erwarte fie eine SJtitteilung, ein £ele* 
gramm oon uns. 3cf) fagte es U)r 3U, unb fte ant- 
wortete auf einer 2lnficf)tspoftfarte aus 9lioa, toofjin 
fie einen Ausflug unternommen I)atte, fte 3äljle barauf, 
benadjridjtigt 3U werben: mit bem nagten 3uge würbe 
fte bann fommen. 

9lber es ging SRaria gut, wenigftens im Sergleid) 
3ur erften 3eü 3d) gewann audf) roieber 9Jlut unb 
empfing nun immer ben Sl^t, an beffen 3ügen rntxnt 
Slugen fingen, jebesmal toenn er ftd) vom Stuhle 
neben meiner grau erfjob. Cs toar ftets bas gleite 
uerbinbltdje, freunblidje ©efi<f)t, fem (Ernft I)ufcf)te bar« 
über Ijin, aber aud) ni<f)ts Sefonberes, bas gewefen 
wäre wie ein: „9hm fmb toir über ben 93erg!" Die 
£uft, bie 2BinbftiIIe, bie Sonne, bie 9iul)e, bie SBärme, 
alles fjalf, SJtarias Gräfte 3U Ijeben, il)r Vertrauen 3U 
geben unb StRut (Es toar aber aud) ein 3af)r wie 
feiten im Süben, wie faft nie in biefer ^Ritteljone, 
wo bie Serge nodj jum Horben gehören unb nur 
ber Sonnenball über ben Gimmel 3iel)t toie im ßanbe 
ber Halmen. SJlaria fonnte faft ben ganzen Xag im 
greien jubringen, grül) fdjon, toenn id) eintrat, wa* 
ren bie £äben geöffnet. %m genfter fafj bie Äranfe, 
gepflegt, getoaf^en, frifd) toie ber junge borgen, bas 
glänjenbe §aar 3terlidj georbnet, benn barauf tyielt 
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fie. 9tie burftc ein fiöcfcfjen flottern, ni<f)t eine Strähne 
oerfefjoben fein. SJtcma ftreefte mir bie §anb entgegen. 
6ie fragte, fic unb ni(f)t idj äuerft: 

— £aft bu gut geftfjlafen? 

Sie erfunbigte fid) unb nid)t id), toie bie 9tadjt 
geroejen toäre, ob icf) aufgetoad)t fei? 3$ toufote 
toesl)alb. SBctt fie maä) geblieben war, toeil fie ge* 
Ruftet ^atte, toeil fie unruhig gelegen unb nun in 
ihrer felbftoerleugnenben fiiebe nur an bas eine badjte, 
ob es mich ettoa geftört hätte, ob tdf) aufgemalt toäre, 
id) auä) nur eine unruhige SRinute gehabt um fie. 

Dann las ich U)r bie 3 e ^ungen oor, bis fie bas 
3toctte grühftüd befam unb toir uns zurechtmachten 
auszufahren. Dann ging es toieber hinaus auf bie 
füllen, fonnigen Dbermatfer 2Bege an ben Stilen cor* 
bei, bie im Dunfel ber immergrünen ©etoächfe, ber 
9tabeH)öl3er lagen, als toäre es nid)t eigentlich nod) 
2Binter. Sin ben Sd)löffern oorüber, nod) ragenb 
aus jener SJlinnefängeräeit, ba f)kx bas Slbelspara* 
bies getoefen, aus jenem Mittelalter, too ein reifes, 
tapferes, luftiges, aber aud) leid)tfmniges SJotf trotj 
bes 9?eicf)tums bes 35obens, trofc ber ©unft bes §im* 
mels allmählich oerfd)leuberte unb oertat, toas bie 
5Bäter gefammelt hatten. SRunbum lagen bie eroigen 
Serge, bie fdjon bamats auf bas Xal mit bem treiben 
feiner StRenj^Iein herabgefdf)aut, fteinern, eisumgürtet, 
unbeweglich, ungerührt tote heute. Die Serge, bie 
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mandjen 2Binbfto& brauen, ber batyergefaljren iam über 
bie Öfctaler gerner, bie Stubaier ©letfdjer, bte 93erge, 
bie fid) über bcm roeingefegneten Xah erhoben bis jju 
äefjntaujenb gu&. 

Da grüfcte über bcm SRaiftate ber 3ffinger fyerem, 
föneebejtäubt, unb neben tym bas §od)lanb von £af* 
Itng. 93on broben blinfte, in einer Senfung, eben 
von ben Sonnenjtraljlen fd)arf beleudjtet, bas 2BaI)r* 
3eid)en ber ©egenb ^erab r Sanft ftat^arina in ber 
Gegarte, mit bem Xurm, ber Jid) fo [d)arf abfjob gegen 
ben tooßenlofen, blauen Sübtanbstjtmmel. 9luf ber 
anberen Seite bes Sffinger aber öffnete fid) ein breiter 
(Einfdjnitt hinter ifjm ein fdjneeglänjenber Slbfdjlufc: 
9lnbreas öofers <r>eimatstat, bas ^Jaffctcr. Unb nun 
Ijob fid) urieber bie Salumranbung. Weben bem Rütyk 
berg, an bem einft vor nun balb fjunbert 3aljren bie 
treuen Xiroler gegen bie gran3ofen ben oe^meifelten 
grei^eitsfampf gefämpft fyatten, auf bejfen Iinfer $öl)e 
mit feiner gelben SDtauer bas Sdjlofc Xirol nieberfal) 
ins £anb, fd)ofj bie UJtutfjfpitje empor, flang 30g fidj 
ber SRüden !)in, immer fteigenb, eine Wefentoanb, bie 
Upen legten, (teilen Sluffdjumng in ber ftoljcn *pt)ra= 
mibe bes Xfd)igat fanb. Das 3ieltal faf) man tief 
eingeschnitten, unb ben (Eingang ins lange SHntfdjgau 
a^nte man burd) einen fd)räg einfallenben Sonnen* 
fegeljtra^l, ber ben Sfftarlinger 23crg oon ber ©falt 
toanb unb Äird)bad)fpit}e trennte. 
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3)ort fjinetn ging es ßum Ortler, 511m fyöcfjften 
93erge ber Oftalpen, bem tmburd) ein 9lbnbus um bas 
©ipfeltyaupt gewunben war wie eine 5lönigsfrone. 
2Benn bas $Iuge aber weiter lief runbum, fiel es auf 
bie boppelgipfelige ßaugenjpitje, bie ©ren3warte bes 
Eeutjdjtums, benn hinter \f)t lag bas oerwel[cf)te 9tons* 
tat Unb immer weiter 30g bie 5lette ber Serge, 
mit bem ©antfofel jälj enbenb, ber, ein SRiefenabjturß, 
wie eine 3la|e, ein gewaltiges Profil, am (Enbe bes 
<Etfd)tales in bie Xiefe abjefcte. 

— Son bort (ief)t man 93o3en! — Jagte i<f) ju 
Sftaria. ©ei bem SBorte „SBojen" bficfte ftc midj an. 
3<f) las aus ifjren Slugen etwas, als fennte id) ge* 
nau iljre (StbanUn, unb td) fragte Jie, inbem mir tote 
ein 93ltfc jener Sag im „©reif" burd) bte Sinne Jcfjofc: 

— 2ln ums benfjt bu, SJtaria? 

— 9ln ben 2lbenb, als wir ben Mofengarten 
leu<f)teu faljen. 

3$ brücfte iljre £>anb, unb einen Slugenblid be» 
brängte mid) ber Sergleidj mit jenen gefunben Xagen 
erften ©lüdes unb f)eute. 3$ modjte eine ^Bewegung 
gemadjt Ijaben, ober las mein SBeib wirflief) alles in 
meinen 3ügen? Sie [agte nur mit füfeer Sitte im 
Xon: 

— yiifyt traurig (ein! (Es wirb alles wieber gut! 
Siel) nur, fiel), mufe man f)kt nid)t gejunb werben? 

Sie beutete in bie <Runbe mit einer ^Bewegung 
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tfjrer Jamalen, flcincn £anb, als meinte fte : „Das alles 
gehört uns, benn es crqutdtt unfere jeligen 2lugen. 
2Bir finb reid), unenblid) reidj — alles umfajjjt unfer 
33Iid, unb alles ift unfer ureigen Jtes (Eigentum." 

Unb es beljnte fid) runb um uns, bas fyerrlidje, 
ladjenbe SBurggrafenamt. 3n ber Xiefe ftredte fid) bas 
objt- unb roeingejegnete (Etfdjlanb im Sonnengeflimmer 
fyn. (Ein leidster Dunjt lag barübergebreitet gleid) einem 
<5d)leier, als bürfe es fid) bem Stuge nid)t gan3 ent* 
füllen in all feiner <5d)önf)eit. (Es rebete 3U mir tiefe 
einbringlidje Spraye. (Es fd)tcn $u Jagen : „Sel)t il)r, 
tljr SKenfdjlein, ]o bin id) feit Millionen 3a^ren, unb 
£aufenbe von ©efdjledjtern umrben geboren auf mir 
unb mußten roieber fterben. §abe td) mid) oeränbert? 
§abe id) mid) beroegt? aßü&t tljr nidjt fommen unb 
gefyen, roie J?>erb|t* unb ÜBtnterfterben jebes 3°f) r ? 
3Jt es nid)t immer nod) griüjling getoorben? §at 
ber ßenj md)t bod) enblidj gefiegt über ben Xob 
ber Statur? Slidt mief) nur an mit ben erftorbenen, 
3*üeigen, bem ©rau ber SBiefen, bem fallen £ärd)en* 
xoalb, bem fallen SBufd) am Serges^ang. Das alles 
toirb toieber grünen, bas alles ertoadjt aus bem Xob. 
SBartet nur, gebulbet eudj, über ein Heines lad)t 
bie 9lu, grünen bie SBlätter, buften bie SBlüten, fpriefjt 
es unb u>äd)ft es überall Dann feib U)r nod) l)ier 
unb freuet eud) bes neuen ßebens, ober iljr liegt 
brunten, tief brunten in mir unb feib glüdlid) im grie* 
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ben meines Sc^ofees, glücflidjer mellei<f)t als tjeute, bo 
tyr umnbelt auf meinem 2lngefid)t" 




s ging beffer! Wit ber ermacrjenben 9tatur 
leinenen ficfj aud) in ber unrnben 23ru|t neue 
Gräfte 3U 3eigen. (Ein glüdli<f)es 3at)r be* 
günftigte uns. Äeinen Sag gab es Siegen, unb nur 
feiten einmal er^ob ber Sturm fein brotjenb paus* 
bäcftges (5efid)t unb blies aus bem offenen <ßaffeter 
mit sollen 3Bangen. Da fonnte benn SKaria immer 
brausen liegen auf ber Seranba, täglitf} ausfahren. 
Unb roie es gut ging, immer beffer ©ie mir f<f)ien, 
30g audj bie Hoffnung in meine Seele. Sie ftreifte 
mtd) nur im Slnfang. (Em $aud) toar es, roie eine 
Iinbe fiuft, ein lebentoecfenber Sltem. 2Iber altmäl)li<f) 
geroann fie an Starte: id) begann 3U glauben an bie 
©enefung. 

9tun ging \ä) gan3 anbers einher. 33) *> cn 
Äopf. SWeine 2lugen leuchteten, idf) rebete mit 25e= 
fannten, länger, einbringlidfjer, u>enn idf) fie unter* 
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toegs traf. Sisljer max id) ben 9Renfd)en aus bem 
SBege gegangen. 33) wollte bie etoigen SInreben oer= 
metben, bte bod) fo gut gemeint toaren: „2Bie gel)t 
es 3^rer grau ©emaljlm?" 3n ber erregten Stirn* 
mung, in bie midE) Sorge unb Slufregung perfekten, 
\äf) id) 9teugierbe in ben fragen, aber £eilnal)me nid)t 
3etjt jebod) xoarb es mir faft 3um Sebürfnis, 3U ben 
£euten 3U getjen, um it)nen nad) ben erften SBegrü* 
feungstoorten 3U Jagen : „(Es getjt meiner grau urieber 
gan<j gut." Unb bem nädfjften: „2Benn toir abreifen, 
toirb Jte gefunb fein/ 1 3 a » ntld^ fafote ein foldfjer £au* 
mel von Sßonne, bafj id) bem britten bereit roar mit* 
zuteilen: „SBir reifen balb toieber ab. Sie ift ganjj 
gefunb l u 

©efunb ! ©efunb ! O ©ott, roenn roir bas 2Bort 
erft fagen fonnten! Sei bem ©ebanfen überfam es 
mid) toie ein SRaufdf) oon ©lüdfeligfeit. Unb id) lief 
jetjt oft, toenn SFlaria na<f)mtttags ruljen fottte, fort, 
in bie Umgebung SRerans hinaus. 2)er Slr^t Ijatte 
gefagt, fie follte oiel allein fein, toomöglid) fdf)lafen, 
nid)t fprecfjen jebenfalls. Sludj 9ftarta rebete mir 3U. 
3d) toe^rte mt<ij äuerft bagegen, benn id) modfjte fie 
nicfjt allein Iaffen. SCRaria aber bat mid) förmltdj fort* 
3ugel)en. 33) müffe SBetoegung tjaben. Sie toürbe 
ruhiger fein, roenn id) iljr ben ffiefallen täte, unb fie 
mödjte gern, bafc id) neue (Einbrüde gewönne, um iljr 
3U ei^a^Ien, too idf) getoefen, roie es bort toar. 
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Da burd)ftreifte xä) benn bie 9lälje unb 2Beite, 
ftieg ju ben Stfjlöffern hinauf, 3ur gragsburg, ftafcen* 
ftein, Sd)enna, 2luer, fiebenberg, Sirol, Xurnftein unb 
tote fie fyeifjen, jene 3 eu 9 cn ^ er mittelalterlich großen 
3ett bes £anbes. Dann futyr idj mit ber 23af)n 3U 
ben nädjften Jr>alteftellen unb balb fannte id) jeben 
SBeg im fianbL 3mmer a & er 9* n 9 M) allein, benn 
9Renf<f)en pafeten nid)t in meine Stimmung. 3$ mufjte 
allein fein, um an bie beuten 3U fönnen, bie mein 
ganzes Sinnen umfaßte unb Seinen, 3U ber meine 
©ebanfen 3urücff ehrten, fobalb fie nur eine ^Minute 
o^ne fie getoetlt — 3U SJtaria. 

2ln ftc backte icf) bei allem, roas id) faf). 2Bas 
xoürbe fie mof)l baju meinen, fie mit U)rem 3ntereffe 
für alles, mit ü)rem offenen Sinn, ben Haren klugen, 
bie alles taufenbmal mefyr Ja^en, benn meine. 3<*) 
überlegte, toie icf) il)r bas unb jenes fcfjilbern follte, 
bie 9lusficf}t, bie alten Sdjlöffer, ben 2Beg. Unb fo 
ftteg icf) fjerum unb ging ba^in, fajt roie im Xraume. 

Dabei toarb es grüf)ling im 23urggrafenamt, mel 
äeitiger als bafjeim im fernen Deutfd)lanb. grüljlmg 
3uerft im tiefen Xal an ben gefd^ü^teften Stellen, in 
ben ©ilfanlagen, n>o bie Raffer täglich Jtärfer raufcfjte 
00m fdjmelßenben Sdjnee, broben in ben Xälern, aus 
benen fie if)r SBaffer 30g. grüpng in ben ©arten 
unb Einlagen. (Es toar, als fangen meljr SBögel, als 
beläme alles einen frifcfyeren, freubigeren §aud). (örün 
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färbten fid) bie Strauber, ilnofpen entfprangen in 
btden knoten an bcn ßaftanien, toten Jid) auf tote 
$änbe, bte ifjre gtnger nad) allen Seiten Jtreden, unb 
liefen enblid) bte 93lätter I)erausjd)iej3en mit folget 
©etoalt, ba& man jeben borgen 3U feljen meinte, toie 
fie über SRadjt größer geworben. 

3)ie frühen <Pflan3en Ratten begonnen, bte fpäten 
folgten, balb ftanb alles urie auf einen 3<*uberfpru<$ 
im grünen itfeibe ba, unb nur bie Platanen gögerten 
nod). 2Iudj bie 2Beingärten 3eigten fjelle triebe, bajjj 
bas gan^e £013 fid) mit frifd)em ©rün 3U überranfen 
begann. 

SBie es nun unten im Xal anfing 3U grünen, 3U 
buften unb 3U blühen, frodj ber £en3 audj langfam 
bie Serge tyinan. 3 n *> cn työljeren Sagen färbten unb 
füllten fidj bie SBipfel ber (Ebel! aftanien, ber Stufjbäume, 
bas 93ufd)toerf, bas bie fd)einbar unbefleibetcn geljen 
Ijinanfletterte, begann grün 3U toerben, fo bafo bie 
platten unb Sdjroffen bes SRittelgebirges ausfcfyauten, 
üon ber gerne gefeljen, als über3ögen fie fid^ mit einem 
rafd)u>acf)jenben, bid)ttoudjernben SKoosteppid). 9hm 
festen aud) bie lallen 23efen ber £ard)en ein faft 
fdjrilles ©rün an, befieberten unb bewimpelten ftd). 
Unten begann es, immer I)öl)er ftieg es hinauf, gajt 
täglid) fonnte man bie gortjdjritte feljen. Dafür frafe 
bie 6onne an ben Sdjneefleden, als wäre bie fteigenbe 
$flan3enbede ein geuer, bas bie Serge fjinanleäte. 
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23alb leudjtete an ben platten, auf ben (Braten bas 
©ejtein, unb nur in ben Kinnen unb JRiJfen, ben 
Hammen, Sdjludjten, SBertoerfungen, (Einjcfynitten blieb 
etwas SBeifoes liegen. 

Xag um Xag nahmen Äraft unb Dauer ber Sonne 
3U. £ag um Xag ftieg bie 2Bärme. Xag um Xag 
langen bie Sögel fjetter unb fröpd)er, toarb bas 23lät* 
terfleib bicfjter, bie garben junger, frifdjer, Ijeller. Über* 
all 3u>ifd)en ben grünen <Pflan3ungen, in ben bunfeln, 
oerfdjunegenen ©arten, auf ben listen, fröfjlidjen 2Bie* 
fen 3eid^neten fid) bie leud)tenben Äugeln, ^gramtben, 
garbenfledte ber blüfyenben Dbftbäume ab, bufttg, fd)nee* 
toeig von fern, rofa, roenn man nätyer trat ber $rad)t. 
Unb unter ben blütyenben 2lpfel* unb 33irnenbäumen 
ftanb I)te unb ba, bem norbifdjen 2luge ungewohnt, ein 
9Jlanbetbaum in ferner rofigen Slütenfülle. 

3a, ber grü^Iing 30g ein ins Surggrafenamt, 
nid)t nur in bie Jlatur, [onbern aud) in bie §er3en 
ber SRenfdjen. SlUes fcfjien fröpdf) 3U fein, bie ®e* 
ficfjter ftrafylten, bie 2ht3Üge tourben geller, bie ftleiber 
tDetg. 33erf<f)tDunben bie bunfeln ftopfbebeefungen, bie 
Stro^üten <ptatj gemalt mit bunten 23änbern, mit 
95Iumen unb garben. Sonnenföirme, lityi, freubig, 
toanberten bie 2Bege f)in in ben Slnlagen auf ben 
Serpentinen bes Xappeinenoeges am Mdjelberg, in 
ber ©ilf. Unb immer meljr 3Jtenfd)en famen an. Die 
Rotels, bie ^enfionen, bie Sffllen füllten |id). Sei ber 
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ihirmufif brängten ftdj bie fleute. Die S$olfsfcf)auJpiele 
toaren überfüllt. 93eim Kennen toogte es auf ber 
Iribüne. 3 e *> en 9tocf)mittag 3ogen bie SWenfdjlein 
hinaus nad) allen Sehen, auf allen SBegen, 3U 2lus* 
fid)tspunften unb 3U Sd)löffern, 3um 93efud), 3um Xee, 
3um Xennis. 2Tuf allen 2Begen traf man SBagen, bte 
Slusflügler fortführten in bie Seitentäler, naä) Xirol, 
nad) ßana, ins ^Jajjeier. 

Der grüpng 30g ein ins SBurggrafenamt, 30g 
ein mit nod) linberen ßüften als bisher, mit glühen* 
berer Sonne, mit Düften unb 2Bol)lgerüd)en oon alle* 
bem, toas ba blühte unb 3um £id)te rang, 3U bem 
flid)te, ht bas alles getauft toar toie in eine Jlut, 
bas alles um[ptelte, bis in bie ^interften SBinfel brin* 
genb. Das £id)t, oon bem ber 2lr3t gejagt: „2Bo 
Sonne, ba 2id)t; unb wo £id)t, ba ©efunbljeit." 

3a, man mußte gefunb toerben in biefem 9ln|turm 
bes fieses, bes Sommers faft. (Es toar.em SBetter, 
eine Stimmung, ein £eu<f)ten unb Straelen, ein 3u* 
bilieren ber aus bem 2Binter|d)laf enoad)enben (Erbe, 
ein ©eboremoerben, eine geier bes fiebens unb bes 
fiebensbranges, baß ber SRenfd), ber barin Jtanb, toenn 
er gefunb fdjon toar, übermäßige ilräfte in |id) füllen 
mußte unb, toenn i^n fieib unb ilranfyeit nieberbrüdte, 
fidf> ergeben fonnte unb fpred)en: „Sie^e, I)eute bin 
id) toieber 3um fleben ertoad)t!" 

Unb in all ber £en3esprad)t unb §errli<f)feit, in 
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bcr idf) einljerging mit einem feltfam feierlichen ge* 
Roberten ©efüljl, fjatte id) nur einen ©ebanlen, ©äff 
renb mid) bie Sonne bedien unb bas £id)t umftraljlte, 
bie £aute ber Sögel umflangen unb all bas SBerben 
unb 2Ba<f)fen, bas junge ©rün, nur einen (Bebauten: 
SDfaria, fie xourbe gefunb, fie toar mir roiebergefdjenft, 
fie toar neu geboren. 3d) ^roctfcltc nid)t meljr baran, 
eine grofoe Sidjerljett fyatte mid) überfommen, eine 
jitternbe greube, ein %ubtl nidfjt ju fagen. 

3df) nmfcte, Sötarte fdjlief. 3$ ^öttc mid) fortge* 
floaten, ein paar Seforgungen ju madjen. 9lun trieb 
es mW) mit einem SDtal nadf) $aus. 3$ &e9tiff mtc^ 
nid)t, bafe tdj midf) oon il)r fyatte trennen fönnen, audf) 
nur auf eine SPlmute. S)a eilte id) unb lief, bafj mir 
bie fieute lädfjelnb nadtfaljen. 3<$ wollte ja 5U if)r, 
ju ifjr! SRein Sera flopfte, meine Stugen leudjteten, 
oom fdjnellen ©ange coaren bie SBangen gerötet, alle 
<Pul|e fdjlugen mir. (Es ioar einer jener 5lugenblide, 
too roir Sötenfdfjen uns ftärfer, größer, reifer füllen, 
xoir tDtffcn nidjt, roarum; too roir über ben 2llltag 
empor gehoben jinb, too uns alles leidet bünft unb 
einfadf), too jitternbe Seligfeit uns erfüllt, bafj toir 
liebhaben, umarmen, uns begeiftern, jubeln motten. 
3<f) malte mir aus, toäljrenb idf) bie 2ür öffnete, ins 
§aus 3U treten, tme SRaria mir entgegenginge, ginge, 
ja ginge, benn mit Ijeute roar bod) alle Sdf)toädf)e unb 
ftranftjeit oon iljr genommen. 3$ W vox m * r ^ r 
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liebes, glü<flid)es ©efid)t, bas 311 fpredfjen friert: ©e* 
liebtet mein, nun bin id) bir uriebergegeben. 

3d) trat in bas §aus. (Eine ©eftalt fam mir 
entgegen. 3 n ber DunleHjeit bes glures erfannte id) 
fie 3uerft nid)t. (Em großer, I)agerer 3Rann mit einem 
glatten, fallen Sd)äbel. Unb |o wenig pafcte biefes 
SBtlb in meinen SeKgfeitstraum , bafc id) surüdfuljr 
im erften Slugenblüf. £>a fafjte id) mid) unb erfannte 
ü)n nun: ber Slrjt. Sofort ftredfte id) tl)m bie §anb 
entgegen. 9latürlid) ber atrjt! (Er fam ja jeben Sag 
unb würbe mir nun Jagen, mit bem glürflufjen ©e* 
fid)t froher SBotjd)aft: „2Bir jinb über ben 23erg. Sie 
wirb gefunb." 

(Er fprad): 

— - §aben Sie einen Slugenblid für mid) 3eit? 

— ©ewifj! 

— können wir melleidjt in 3*)* 3™ mer ge^en? 

— Sitte. 

2Bir traten ein. (Er begann: 

— Sie erinnern ficf), nur tyaben einmal über 3f)te 
grau ©ernannt gefprodjen, über i^ren 3uftanb. 3d) 
fagtc 3^nen, fie fei als eine Jetjr fd)wer Äranfe 3U 
betrauten .... 

3<f) begriff nidjt, was er wollte. 

— Stllerbings — unb — 

— Unb Sie fagten Sie wären Offiäier unb 9Jtanns 
genug . . . 
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2) a preßte id) feine §onb unb frampfte mtd) bar* 
an feft: 

— SBas ift mit meiner grau? 

— (Es ift meine <J3fIid)t . . . aud) abgelesen von 
meinem Serfpredjen. (Es ift bie fdjwerfte tyflify bes 
3&3tes. 

— Doftor, was ift . . .? 

— 3$ mu 6 e * Sonett fögen .... 

— SBas . . — was, um Rimmels willen, was? 

3) er 2lr5t fdfjien erfdjroden über meine Aufregung. 
(Er wollte beruhigen, fdfjien aurüdnefjmen 3U wollen. 
Dod) nun war idf) rufyig geworben. 2luf alles oorbe- 
reitet. 3a, id) war ein Sötann, war Solbat. 9tur fam 
eine (Erftarrung über midD, als wären mir bie Seine 
gelähmt. (Es überlief miä) laß, id) füllte meine 6d)lä* 
fen eifig werben, Iangfam glitt es burdj mein §aar, 
bafo es fid) aufturidjten fdjien. (Ein feltfames ©efül)l 
empfanb idf), als wäre id) fleiner geworben, als fajge 
mir bie öaut, oerfdjrumpelt ptötjlid), 3U weit um ben 
fietb. 3d) fagte feft : 

— Sllfo, §err Doftor, id) erwarte bie SRadfjridjt 
(Er begann: 

— 3$ fafce M* gnabige grau Ijeute nodfjmals 
genau unterfudfjt unb, was idj längft befürchtete, be* 

ftätigt gefunben 9tur burfte id) bod) eben 

nid)ts mit 23eftimmtt)eit fagen, ef)e es nid)t fo weit 
war. ^Bereiten Sie fidf) barauf oor. Der 2Iugenblid 
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ift gefommen. 3d) — iä) !ann 3I)rer Kcbcn grau 
nid)t mc^r Reifen, unb — id) meine, lein %t$t ber 
2Bett. Unjere SBeisf)eit ijt am (Enbe. 

2Bas td) getan Ijabe, antwortete, fragte — id) 
Ijabe bte (Erinnerung baran nicf)t mefjr behalten. 3d) 
toeiö nur, bafc id) eines 9tad)benfens mid) ntd)t fäf)ig 
füllte. 3<f) f>attc nur ein Sebürfms: fort, hinaus in 
bie freie £uft. SQltr toar es, als fönnte id) im 3* ms 
mer nidjt atmen, als müfcte bie Dede auf mid) nieber* 
fallen, als toanlten bie SRauem. 3$ toufcte: in 
btefem Slugenbltd fonnte id) Sötaria nid)t gegenüber* 
treten. Unb id) Jtüräte baoon. 3^ \ a § Sorte 
nidjt. 3<*) tonnte hinaus auf bte Strafje, fort aus ben 
©äffen. 3n bie Steingärten ging id), too mid) fein Sluge 
erblidte, too id) feine Seele \af). Dort fefcte td) mid) an 
eine SDtauer, baran ber SBein umd)s. Unter mir jogen 
fidj bie fiauben l)tn in tljrem erjten Keinen 331ätter* 
jdjmud, benn bie SRebe treibt fpät. Den SRüden burd) 
bie lofe geleisteten Steine gebedt, blieb id) Ijoden unb 
ftarrte hinunter auf bas grünenbe, flimmernbe (£tjdf)= 
lanb mit Jemen Xaujenben oon blüljenben Dbjtbäu* 
men, bie toie toeifee lupfen über ben Singer oerftreut 
lagen ober in ga^en Äetten ftd) ftredten. 3d) bltdte 
auf ben blauen 2Baj|er{treifen, ber alle bie grudjt* 
barfeit unb grüljjaljrspradjt burdfoog, bie (£t|dj. 3$ 
fal) auf bte lange, in blaulidfjem Dunjt JdjtDtmmenbe 
5tette ber Serge, auf bas burgengefrönte SRittelge* 
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birge, ben Blauen, bunfcln Süblanbsljimmel. 3$ 
liefe mtcf) befd)einen oon btefer glüfjenben, lebenfpen* 
benben Sonne, td) Ijörte ben jubelnben Sdjref ber 
Sögel, bie 311 fingen Lienen: ber fienj f)ebt an! 

Unb id) begriff mid) ni(^t, nidfjt bie SRatur. 23e= 
griff nid)t, bafe id) weiter leben fonnte mit btefer 
Xobesbotfdjaft hn $e^en. S3erftanb nid)t, roie es 
grünen unb blühen fonnte, toad)fen, gebeten, leben* 
big ro erben, unb bie, bie idf) liebte, toar -jutn Xobe 
oerbammt. 3^ tonnte ©ottes SRatfdjlufc unb 2Beis* 
Ijeit ni<f)t faffen, ber biefes einzig gute, liebe, fdjöne 
SBefen nur bie wenigen ^afyxt behalten wollte auf 
fehter toeiten (Erbe. 33) brütete, idj ftarrte oor mid) 
l)ht, td) 3er[ann mir bas §irn unb fonnte bod) feinen 
©ebanfen faffen. CEnblid) Jtanb id) auf unb blidte 
midf) um. SOttr war es, als bürfe bie Sonne md)t 
weiter feinen. 3$ MMte empor: fie follte gittern, 
erblaffen, oerlöfdjen — fie ftrape toeiter am wollen* 
lofen Gimmel, ruf)ig, milbe, warnt 

9ti(f)ts rührte, mdf)ts oeränberte fiel) in ber fdfjö* 
nen Statur, als ginge mein fieib bie SBelt nidjts an. 
3d) war förmig erftaunt barüber. 33) f^ c m *3) °& ers 
mals. 3dj toar gefaxter. 3cf) überlegte meine <Pfltd)t: 
nidfjts burfte idf) bie Äranfe merfen Iaffen. 33) roufete 
alle Äräfte gufammennefjmen, um mein 3Biffen nid)t 

3U oerraten. Die legten ja wie lange ge* 

fjört fie mir nodf)? 3aijre — nein, 9Jlonate? SBodfjen 
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nur? Xage ? 2Bas l)atte bcr 9lrjt gemeint ? 35om 
punft Ijatte er nid)t gefprodjen. 

Da fam bie Hoffnung roieber gan5 leife über mid). 
93ielleid)t bauerte es nod), unb id) burfte fie nodf) 
lange, lange befitjen. 93ieltetdf)t — mein $e^ begann 
3U fragen — melletdjt irrte ftd) ber Slrji (Einen 
«ugenblid burdfottterte mid) Seitgleit. 3a, er irrte 
fidj — beftimmt, er irrte fid), mufjte ftd) irren! 

5lun fprang td) auf. 33) f°*) n <*dj *> er Ityr unb 
erfdfjrat Sange, unenblidf) lange Ijatte id) I)ier ge* 
feffen. SRaria würbe mid) oermifet fjaben unb Ijatte 
gan3 genrifo nad) mir gefragt. 33) e ^ e n °d) 5>aus. 
Die rafdje SBetoegung oertrieb Xräumen unb Äopf* 
fangen. 33) fagte mir : Du barfft es i^r nid^t jeigen. 
3tid£)ts, nidfjts foll fie a^nen. Du mu&t t>or il)r fteljen, 
als toürbe fie gefunb. Unb als tdf) bie SBilla liegen 
Jaf) unb langfam fd)ritt, toar idj gana gefaxt. 3w 
glur — id) toar leife eingetreten — lieg id) bas etef* 
trifte ßicf)t aufleudf)ten unb befal) mief) im Spiegel, 
als rootlte tdf) getotfj fein, bafc man mir nidjts an* 
merfe. Dann ging idf) in iljr 3troroe*. Sie n>ar ntdfjt 
ba. SRaria lag brausen auf ber Seranba. 93orftd)tig 
trat id) nätyer. 2luf ben 3*^ Wty hinaus, falls 
fie fd)liefe, fie ntd^t än roeden. Da erfjob fid) bie 
Sdjroefter, bie neben ber S^lummernben fafe, unb 
madjte mir ein 3eW)en. 33) Mieb ftetjen. Stumm 
fal) id) SRaria an. 
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3<f) betradjtete fte mtf ängftlicfyem 8JB4 9Ktr mar 
es, als müfote idf) ettoas 93efonberes an öjr bemerfen, 
nun, ba tdf) t>om 2lr3t bie ©emijftett Ijatte. Stber idf) 
gemalerte nidf)ts. Stur fjatte Jtd) mein Sluge Jetjt ©iel* 
leidet gefdjärft, unb idj fal), rote mager berj<f)lanfe 
§als mar, tote bünn unb 3art bte Sinne, bie"©elenfe, 
bte §anbe, bte ginget. 3dj fal>, bafe bte 2Bangen 
ntdf)t meljr runb unb potl waren mie emft unb bie 
gefdjloffenen Slugen tief in bem ©efidjt eingefunfen 
lagen. 2lber es maren bod) meiner SWaria 3tugen 
unb SBangen. 

Die Sdfymefter mar aartfütjlenb beifeite getreten, 
unb icf) fonnte midf) meinen ©ebanlen überlaffen, ofyne 
ba& mid) ein frember 23li<f ftörte. fiange blieb idf) 
fteljen. SJlaria fal) fo frteblid) aus, fo fanft. 3f)t 
fdjmaraes §aar l)odj aus ber Stinte gefammt, Ijing in 
SBellen über bas meifee äopffiffen. Die 93ruft Ijob 
unb fenfte ftd) ruhiger, feister als fonft in biefen Ufr 
ten Xagen, unb urie tdj biefes »ilb meines SBeibes 
auf bem £ager geroaljrte, umgeben oon ©rundum* 
ftratylt oon ber gellen Sonne, hn Duft ber ©Itföhtien, 
bie lila in blenbenber garbenpradf)t, in gemaltigen 
Dolben bie ganje SJeranba umranften, ba mar es mir 
in btefer feierlidjen Stille fo bang ums £>er3, bafe id) 
mid) fortfdfjlid), hinüber in mein gtawm. Dort rie* 
gelte idf) hinter mir -ju, bann nal)m id) mein Saften* 
tud), fetjte midj ans genfter unb mollte meine Xränen 
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Ijeimlid) erftufen, bafc niemanb oon meinem Sd)mer3e 
etwas afjne. Slber meine Slugen blieben trocfen. 3d) 
fonnte nidjt meinen. 3$ toar ftarr, u>ie leblos, Der« 
nietet. 3d) fafjte mein Sd)icffal nidjt 

fiangfam fanf id) com Stuf)l fyerab auf bie 5lniee. 
3$ faltete bie §änbe unb ]pxad) mit fd)licf)ten SBorten 
toie ein ilinb: 

— £ieber ©ott, id) bitte bid), laffe mir meine 
Farial 




er Sater im $immel erhörte nid)t mein ein* 
faltig ©ebet Der Sfogt tyatte waf)t gefprod)en, 
meines SBeibes Gräfte gingen ju (Enbe. Sie 
litt nidjt Sd)mer3en. (Es toar fein furchtbarer ftampf 
einer ftarfen Jlatur gegen bie Stuflöfung. (Es u>ar ein 
Scf)tDäd)enDerben, ein weniger 2Btberftanblet[ten, ein 
(Erlöfdjen. 

Xtnb fic nmfote es nidjt. Sie fpradj immer oon 
©enefung. Sie freute fid) über bie fteigenbe SBärme, 
bie gortfdjritte ber <Pflan3en, ben Dollen luftburd)toel)* 
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ten unb fomtettburrf)gIüI)ten £en3. <piäne für bcn 
Sommer btQann fie 311 madjen. 3d) Ijatte il)r gefagt, 
bafe td) frei ©äre; benn id) I)atte nun bod) ein 3<# 
Urlaub genommen. 33) es fu* nieine ?$flid)t, ba 
td) pefuniär unabhängig toar, mid) ü)r ju roibmen, 
oljne beJorgen 3U müffen, bafo midj ein plöfclidjer 23e* 
fel)l etroa 3um Dienft 3urü(friefe. OTein Dafein follte 
fortan ityr allein gehören, folange nod) ßeben in ü)r 
roar. Sie blieb in bem SBaljn, id) roare bem eigenen, 
längft ausgejprodjenen SBunfdje nadjgelommen. 

Über eins toar id) mir nid)t flar, follte id) fdjon 
jetjt ifjren (Eltern f djreiben, fie motten eintreffen ? 3<*) 
fragte ben 21^1 3)er meinte, einen 3 e *tyunft 3^ b& 
ftimmen, fei nid)t möglid). (Er liefe burdjbliden, es 
fönne eines Xages plö^Itc^ 3U (Enbe fem. So entfdjlofc 
idf) mxti) benn 3U fdjreiben. 2lber als eben mein ©rief 
in ©erlin angefommen fein mufjte, erhielt idf) bie Sftad)* 
ridjt, meine Sdjuriegermutter fei am Zx)pf)\xs erfranfi 
Unfere ©riefe Ratten fidf) gefreu3t So roar an ein 
ftommen ber (Eltern für ben Slugenblid nid)t 3U ben* 
!en. 2)urd) Xelegramme oerabrebete id) mit SRarias 
©ater, bafj er oerftänbigt toerben follte, fobalb ©e* 
faljr im ©e^uge toäre. 

2Bäl)renb id) nun meine Xage oerbradjte an ber 
Seite meines SBeibes, beffen fieben langfam oerflacferte, 
ba^te idf) an §er3elo'ibe, ob tdf) iljr fdjreiben follte. 
3d) tat es nid)t Sie fonnte nidjt Reifen. Die itran* 
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Ic brauste SRufje, foltte feinen OTenJdfjen um fidj 
f)abtn, als bic Pflegerin unb muf). Da3U beljerrfd)te 
mid) ein feltjames (öefül)l ber (Eiferfudfjt. 3<f) 9önnte 
meine SRaria feinem, feinem auf ber (Erbe. Willem 
mit il)r toollte idf) bie oerbringen, bie ein milbes 
<5efd)tcf uns nod) würbe gönnen. 

3d) genofj bie Stunben, bie Xage. 3$ 9 e *5* e 
um jebe Sftmute, in ber idf) Darias §anb galten burfte, 
toäljrenb id) fyx oortas ober ftill an ifjrem fiager fafc. 
Dann mufete idf) il)r er3äf)len, toie es brausen toäre, 
benn fie fufjr nidf)t me^r aus, fie füllte fief) 3U mü* 
be baju, unb ber 5tr3t fürdjtete bie gruljjafjrstDinbe. 
HJtaria toollte reiften, toeld)e SRenfd&en icf) getroffen, 
unb, toenn es 33efannte getoefen, u>as wxx gefprod)en 
Ratten. Dann fagte fie ioof)l: 

— Sobalb icf) fräftiger bin, geljen roir naef) Sdjlofc 
Zxtoll Das mufe icf) bod) aud) einmal fe^en. 

3cf) btfe midf) auf bie ßippen unb 3ioang midj 3U* 
^uftimmen. 

(Es famen aber Xage, too Jie 3U afjnen fdjten, tote 
es mit ifjr ftanb. Sie I)ielt meine §anb unb bat: 

— 9lidjt roaljr, bu telegraphiert <ßapa unb SKama? 
3<f) möchte fie bod) gerne nod) fefjen! SRama oirb 
wof)l fönnen! 

2Bas follte M) antworten? Sie toufete, bafe tljre 
SKutter franf toar, nur nidjt, toie fdjtoer. IRein Sdjtoie* 
geroater Ijatte bringenb gebeten, es feiner Xodjter nidjt 

225 

©eorß SretOerr oon Dmpteba, $erjeloibe. 15 



Digitized by Google 



3U fagen. So oerfprad) idj SRaria, bafo fie ü)re SKutter 
feljen toürbe. 3"5 ro ^ en aerftridjen bie Xage, unb 
idf) füllte, bes £ebens Sonne ftieg abwärts. Die 
Sonne meines £ebens, bes £ebens meines SBeibes. (Es 
tourbe 2lbenb. Die 5traftc nahmen 3ufef)enbs ab. Sie 
I)atte nun fdjon feit langer benn einer 2Bo<f)e bas §aus 
nidf)t mef)r oerlaffen. Sie oerlangte aud) gar nid)t ba* 
naef). Sie toollte [tili in U)rem 3"*™** bleiben ober 
auf ber 95eranba liegen. Das genügte il)r. Sie fagte 
nur immer mit einem falben £äd)eln, ioa^renb fie 
meine §anb fudf)te: 

— 5% bin (o müb 

SJlübe! 3 Ö » f* e ^ar m ^ e am ß^ben. 91icf)t, 
bafj jie bie Hoffnung Ijätte finfen laffen, benn immer 
madjte jie no<f) <piäne für bie 3*tfunft, toie biefe 
Äranfen es faft alle tun, bie bis jum legten SItem* 
juge meinen, es toirb toieber £id)t toerben um fie — 
bas Serfötynenbe i^res langfamen Heimganges. Sftaria 
aber badjte fonft nid^t an bie 3ufunft. 3Ijre <piäne 
beftanben nur barin, bafe fie fid^ etroa ausmalte, roo 
roh ben Sommer verbringen wollten, unb in mannen 
Stunben fid) ^urüdfe^nte na<f) £>aus, ht ifjr, in mein 
in unfer £aus, in bie Umgebung ü)rer SPiöbel unb 
Hemen $abfelig!eiten, in ttjre SBirtfdjaft, in i^r Sehn. 
Sonft aber gingen tljre ©ebanfen ntcf)t jum Rommen* 
ben. Sie fdjtoeiften 3urüdf 3U ben Sagen unferer erften 
Seitgleit, ju ben 2Bodf)en unferes jungen ©lüdes, 3U 
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ben SRonaten bes SBrautjtanbes unb bcr beginnenben 
€f)e. (Es war, als oenoeile fic babei am Itcbften. 
9Kir ging es nid)t anbers : als müfcte id) in mein @e* 
bädjtnis äurütfrufen, roas meine OTaria mir gefcfjenft 
I)atte, er^a^Ite idj iljr oon ben Sagen, ba in mein 
einft [o toilb bewegtes £>er3 Ujr 23ilb fid) nieberge* 
fd)lagen toie bas einer ^eiligen. 3d) nmrbe nid)t 
mübe, aufjufrij^en, toie roir uns jum erften 9Wal ge* 
fefjen, toie toir auf unjerer San! gejejfen Ratten am 
Srieer. 

SHaria meinte bann, unb tyre 3üge tourben leb« 
Ijafter, Iräftiger Hang bie Stimme: 

— 3d) möchte jo gerne no<f) einmal auf unferer 
93anf fifcen. 

— 3Bir fahren fynl 

— 2Bann? 

— Den Serbft melletd)t! — gab tdf) 3urü<f unb 3U>ang 
m\ä) mit alter 3Rad)t, meine gajfung 3U betoaljren. 
SRaria toollte reiften, ob bie San! noef) ftünbe. Das 
beföäftigte jie fet)r. Sie fam barauf in ben näd)ften 
Sagen nod) mehrmals 3urü<f, bis id) tl)r oerfprad), bei 
ben Söirt bes $otels an3ufragen. Sie liefe [id) ben 
93rief oorlefen unb roar gejpannt auf bie 5lntu>ort. 

Dann rebeten nur toieber oon ben Sagen, ba 
totr uns fennen gelernt Ratten. 9lun toar id) es, ber 
ntd)t mübe tourbe, 3U fragen unb 3U er3äf)len. (Ein 
feltfamer (Öebanfe bel)errfd)te mid). 3$ f a Ö ^ er ne * 
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ben meinem SBeibe, bem SBefen, bas mir am nädjften 
ftanb auf biefer ©rbe, td) l)iett iljre $anb, id) füllte 
Ujren Sltem, id) empfanb ü)re ©ebanfen, id) falj burd) 
bas SRittel ifyter großen, lieben Slugen in üjre Seele 
tief, tief fjmebt, alles lefenb, fennenb, toas in ifjr oor* 
ging, unb idj tou&te: nur eine lurje Spannt 3eit 
nod), unb alles ift aus. Dann liegt fte nid)t meljr 
Ijier, bann l)ältft bu ü)re §anb nidjt meljr, bann blidft 
bu nid)t meljr in iljre Stugen unb burdf) fte in ü)re 
Seele. Dann ift um bid) alles tot unb leer. Dann 
bift bu allein, unb fie ift fort, fort, fort, auf ecoig 
fort. Du fannft ftc nidjt meljr fragen, bu roeifet ntd)t 
meljr, toas ftc benft, ob iljre (ütbanhn bei bir toeilen, 
bu aljnft nid)ts mefjr oon tyr. 

SDtir J<f)ien es nottoenbig, fo lange id) nod) il)re 
§anb in ber meinen füllte, bie füllen SRbtuten aus* 
5unut)en, fte ju fragen, um taufenb, um miliionen 
Dinge unferes fiebens. Unb toenn id) fte erforfdjt 
Ijatte unb in Ujrer Seele, in üjren 3ügen gelefen, toar 
td) mir bod) ängftlid) beumfct, toie mel mir nod) fehlte, 
bas tdj md)t al)nte, toie oiel SBefensjüge id) nid)t er* 
grünbet, toeldj Siebes biefer grau id) nid)t ausgefoftet 
tjatte. 

Da meinte idj iljr näljer fem ju müffen, benn id) 

ge^te mit ben Stunben. 3$ ß e 6 m ^ e * n 3^ mmer 
neben ifjrem Ijerridjten, unb nadfjts blieb bie Xür nur 
angelehnt 3U bem Kaum, in bem nun immer ab* 
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toedjfelnb ätoei Sd)toeftern bei iljr toasten. 3<t) ging 
nid)t meljr aus, benn bie fülle Stngft quälte mid), toenn 
td) Ijetmfeljrte, fänbe idf) fie oielleidfjt oljne Sltetn. SRadjts 
fufjr id) empor, fd)lid) mid) an il)re Xür unb laufdjte, 
ob ftd) etroas rege. So mübe tourbe td) baburd), bafo 
idf) mandfjes SölaI, toenn idf) an üjrem £ager fafc, be* 
mül)t, bie 2lugen offen $u galten, im £el)nftul)l ein* 
einfdjlief unb nur fo nebeneinanber ruhten. 3) od) balb 
fdjrecfte idf) auf, unb mein erfter SBltä toar nadfj ü)tet 
35ruft, ob ber Sltem audf) nodj ginge. (Erft als fte 
bann enoacfjte, toar idf) oölltg beruhigt. 

Die itranfe toar ein (Engel, tote ber 9l^t oon ü)r 
gefagt Ijatte. 2Bir teuren oft nidfjt: litt [ie S^me^en? 
Serbarg fie fie uns? So quälenb toar mandjes 9Kal bie 
Atemnot Slber nie !)atte fie eine ttlage. 3mmer nur 
toar fie um uns alle beforgt. Ob bie Sdfjtoeftern audf) 
gut -ju effen befämen, ob fie fid) nidjt übernahmen? 
Sie follten langer fdfjlafen unb fidf) beffer ausrufen. 
SDltcf) aber fdfjidte fie fort unter allerlei Sortoanben, 
bamit idf) mid) erholen follte. 3mmer toollte fie al- 
lein fein: 

- Wem flieb, bie Stille tut fo gut! 
Ober: 

— Cafe mid) ein toenig Jdjlafen! 

Dodj toenn tdf) an ber Xüt laujdjte, fd)lief fie nidjt; 
unb oft, toenn fie mübe getan, lag fie mit fiebrigen, 
glänjenben 9lugen ba. 3)ann lam tdf) äurüd, fie neigte 
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nedfifd) tote in guten Xagen ben 5topf unb tackelte 
teije: 

— Du follft bid) nur ausrufen. 

Das gieber ftieg in biefer 3 C ^- war immer 
heife. Der 2tr3t — er fam jetjt täglidj 3coct^ aud) brei* 
mal — Jagte 3U mir: 

— 3d) toäre bafür, 3hre 6d)iDiegereltern'3U be* 
nad)rid)tigen. 

9Ri<h traf es, unb id) mad)te 2lusflüd)te, wie um 
3U feljen, ob es toirflid) ]o ernft gemeint roäre: 

— SCRctne Schwiegermutter roirb nidjt fommen 
tonnen. 

— Dann ber $>err ©eheimrat allein. 

— 3ft bas . . . ift bas eilig? 

— 3a. 

9hm fügte td) mid) ber SBahrheit, aber mir roar 
es une ein XobesurteiL 3^) telegraphierte, unb bie 
Slnttoort lief ein paar Stunben barauf ein. Sie liegt 
heute cor mir, toie i<h bann jebes SBIatt bewahrt habe: 

„Sin morgen abenb neun Uljr 9Reran. SRama 
begleitet mitf). SKarta foll feine Slngft für fie haben. 
Strj$t erflärt, bafe es möglid) fei ©ott fd^ü^e SRaria. 

<Papa." 

Der 2lqt hatte geraten, bie 5tnlunft ber (Eltern 
SRaria oorJid)tig mi^uteilen, bamit fie md)t aus bem 
plötzlichen (Erfdjeinen fähe, roie es mit ihr jtänbe. 3$ 
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bereitete fie alfo tangfam oor, bodj faum Ijatte id) oon 
ben (Eltern gefprodjen, als fie gmt5 gefaxt Jagte: 

— (Es ift gut, bafc id) fie nod) einmal fc^c. 
3<J) toarf ein: 

— Du toirft fie nod) oft fetjen . . . SRaria . . . 
Dod) meine SBorte xoaren unter ifjrem Äopffdjüt* 

teln unb ifjrem Slid 3ögemb unb äögernber geworben, 
unb id) faj), rote fid) Ujre 2lugen plötjltd) umflorten. 
3d) ftüräte auf bie itniee, id) toarf meine $lrme um 
iljren SRaden, unb fie, bie auf bas ©ebot bes Sitzes 
fid) trotj metner Sitten immer geweigert Ijatte, mi(f) 
auf ben TOunb 3U füffen, füfjte mid), füfjte mtd) arie 
ht ben erften Xagen unferes ©lüdes. 

Dann äueften nod) lange leife ü)re 2ld)feln, wäty 
renb fie ifyr ©eftdjt ber SBanb äugetoenbet Ijtelt, ba* 
mit id) iljre ^Bewegung nid)t feljen follte. 

Das ift bis ju ifjrem (Enbe bas einzige 9ftat ge* 
toefen, bafc btefe ftarfe, tapfere grau eine Gd)toädje 
©erraten Ijat. 
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/% f # nb bas (Enbe fam, fam, tote alles (Erbenbmg 
%l I* einmal geljen muß. 3e mc^r ber £en$ in 
ben <3ommer jid) inanbeltc, je (tärfer bte<3on= 
ne (<f)ien, je l)errli<f)er bie £age tourben, befto me^r 
nahmen SRarias Äräfte ab. (Es toar, als follte bte 
Äranfe bann fdjetben, roenn bte SRatur Jid) «ju tljrer 
ganjen <prad)t entfaltet l)atte. Die Xage roaren lang, 
immer langer getoorben. Das £id)t oom Gimmel brannte 
mittags in ber toinbftillen fiuft unbarml)er3ig, faft 3U 
Ijeifc auf bte bürftenbe (Erbe nieber, unb toären nid)t 
überall burdj bie Steingärten unb Anlagen gludfenbe, 
plätfd)ernbe SBafferläufe gefloffen, fo Ijätte alles oer* 
trodfnen unb oerfengt roerben müffen. Sin ben geigen* 
bäumen fafjen längft bie grüßte, in ben fiauben ber 
SBeingärten fingen in tljren bttfen Dolben bie Srau- 
ben Ijerab, bie ©lehnen an ben Seranben äeigten nur 
nod) toenige 23lüten, nid)t lila meljr, fonbern gebietet 
oon £td)t unb £uft, faft weift, matt aber, toelf 3um 
Slbfallen, 3um Sterben bereit 

Die äranfe fonnte mittags nid)t meljr brausen 
liegen, es toar 3U f^eifo. 9lur morgens unb abenbs 
rollten toir bas 93ett hinaus ober ^oben fie auf unb 
trugen fie auf bas Sofa, bas im Sdjuije ber nieber* 
geladenen Solange brausen ftanb. Sie ^atte im* 
mer bas 25ebürfnis banad), benn fie oerlangte nad) 
freier £uft unb fanb, im 3hnmer fönne fie ntdjt 
atmen. Siber bann lieber ftrengte fie ber Xrans* 
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port fo an, baß fie manchmal Bat, fie m<f)t 3U be* 
roegen. 

ÜBenn fie bann f 0 bleid), Jo mager, fo 3art, jo fdjtoad) 
m ben Äiffen lag, fafetc icf> mid) tool)l an bie Stirn 
unb begriff md)t, tote bas bie grau [ein fonnte, bie 
einft lebensfrifd), fräftig im Übermut einfyergefprungen, 
baß man förmlid) faf), mit ifjre fdjlanfen ©lieber fe* 
berten, toie es für fie ber 3urü(fl)altung beburfte, nicf)t 
3U fingen, 3U laufen, 3U fpringen oor allen 9Jtenfd)en. 

Die Seränberung, bie mit SRaria vorgegangen 
toar, fjatte bie (Eltern fo erfcfjrecft, baß bas 2Bieber* 
fe^en faft peinlid) tourbe. SUlarias SRutter toar notf) 
fd)toa<f) oon ber eigenen Jlranffjeit, nervös unb aud) 
rooljl ermübet oon ber SReife, als fie am StRorgen 
3U uns !am. Sie fniete am 95ett unb fing an l^er^ 
bred)enb 3U fd)lud)3en. 3^r SRann toollte fie beruht* 
gen, aber er braute fein 2Bort heraus, fo baß er ftö) 
abtoenben mußte unb mit einem SRale bas 3* mmer 
oerließ. 9tun 3eigte fid) erft SJtartas Äraft unb Seelen- 
große. Sie na^m bie §anb tyrer SRutter unb begann 
fie 3U tröften mit leifen fd)meid)elnben SBorten, benn 
laut lonnte fie nidjt metyr fpredjen. Sie fagte, roie 
glüdltdj fie roare, bie (Eltern ioieber3ufef)en, fragte nad) 
bem SBetter in SBerlin, cr^ä^Itc oon ber xounberbaren 
SBärme Ijter, berichtete oon allem, toas fie in ber legten 
3eit erlebt Ijatte. Unb toas $atte fie erlebt? SRur bie 
Pflege, nur bie Ärantfjeit, nur SdjmeQen unb Sttem* 
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not, SBeflemmung unb Seängfttgung. Sie Jprad) aber, 
als toäre alles bas nur Segen unb ©lüd getoefen. 
Unb mit tyxtt Überrebungsfunft, mit bem lieben, 
Jdf)iDacf)en Xon iljrer Stimme braute fie es batym, bafc 
ttyre SKutter fttf) aufraffte, aufeumerfen b^ann, unb 
teilnahm, I)inu>eggef)oben über allen Sommer, ber eben 
nod) unübertoinblid) Xränen ifjren 2Iugen entlodt fyatte. 

Dann fam 3ftarias Sater jurüd. 9tun beeilt* 
fommnete fie iljn, fragte nad) feinem Dienft, erfunbigte 
fi<f) nadf) ben Sefannten unb 30g aud) if)n in t^ren 
Stenn. (Enblid) aber toar fie bei ber Äranfljett ber 
SRutter unb erfuhr erft jetjt genau, bafc es Xgpfjus 
getoefen toar. Da fal) ftc bie ©enefene an, fanb, bafo 
ftc fd^mal geworben, bat fie, fid) ju fronen. Sie be* 
fragte mid), ob bie 9ftama im $otel aud) alle Se* 
quemlidjleit gefunben Ijabe, unb tjätte mit geröteten 
2Bangen nod) lange weiter erjagt unb fidj um anbere 
bemüfjt, toäre id) ntd)t ma^nenb ba3xoifd)engetreten 
mit ber Sitte an bie (Eltern, lieber fpäter toieberau* 
fommen, benn es bauerte 3U lange für SRarias Äräfte. 

Der SRüdfdjlag blieb aud) nidjt aus. 2tls bie (El* 
tern gegangen toaren, fanl 9Waria in bie Riffen, matt, 
bleuf), tobmübe. 3<f) fragte ängftltd), ob es nid)t 3U 
anftrengenb geroefen, bod) fie meinte nur: 

— (Einmal mufjte bas 2Bieberfe!)en fein, unb foldje 
greube fann md)t fdjaben. 

SRein, fie fdjabete nxfyt Der 3uftanb blieb un* 
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oeränbert. (Es ging md)t ftarfer abroärts. (Ein Still* 
jtanb fd)ien eingetreten. Dos gab ben (Eltern Hoffnung, 
bod) ber 2tr5t na^m fie U)nen. (Es toäre feine ^Pfltdf)t, 
Jagte er, benn bas (Enbe fönne ni<f)t mtfyx fern fein. 

3a, bas (Enbe tarn, fam, tote altes (Erbenbmg 
einmal toieber geljen mufe. (Es lamen bie fjellen Som* 
mertage, u>äl)renb bie Sonne glüfjenb an (Softes §im= 
mel ftanb, f)oä) oben in ber reinen, fatten Släue bes 
Sommers unb Sübens. 

Das (Enbe fam. (Es fam an einem Sage, ba alles 
ßeben ber Statur boppelt gelebt fd)ien, boppelt fraft* 
»oll, boppelt Reiter. (Es roar ein SÖtorgen ooller Duft 
unb ftlartyeit. (Em SDtorgen, an bem bie (Erbe fo Ijerr* 
lidj enoadf)t, bafe es nid)t möglicf) fcf)ien, bie Stugen 
oon biefer tyxatyt 5U toenben. Die Stadfjt war nidjt 
fdjlimmer getoefen als Xage unb 9tä(f)te oor^er. 9tur 
bie Sd)toädf)e ber Äranfen fdfjien ausneljmenb grofj. 
3$ atynte nid&ts, td) glaubte nidfjt bas (Enbe nalje. 
Der 3lr$t follte erft um 5el)n Utfyx fommen, unb faum 
fieben 3eigte bie Uljr an ber <Pfarrfird)e oon SWeran, 
bie xä) von meinem 3*™™** ^us feljen fonnte. Da 
flopfte es an meine Xür, unb aus bem Stimmer 
nebenan, in bem SDtaria gebettet lag, trat Sdfjtoefter 
Slgatfje. Sftit bem milben Slusbrucf, ben oielletdfjt bie 
Statur i^ren 3ügen unb ifyrer Stimme ©erliefen, oiet 
leidjt aurf) fieiben unb Sterben, bas fie feit oielen 
3a^ren getooljnt toar ju feljen, fagte fie : 
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— £err SRittmeifter, id) meine, es ift bef|er, 3U 
ben (Eltern ber gnäbigen grau 3U fdjiden. 

3d), ber id) bod) vorbereitet, ber id) ftarf getoejen 
war, 3itterte toie ein furdjtfames itinb. (Es roollte mir 
nid)t m ben Sinn. SRid^t fjeute. Stein, I)eute ntd)t, 
roo bie Statur alles 3U oerfpredjen fdjien, nur nidfjt 
fterben. 

— SReinen Sie mtdlxd) ? — fragte id). 

Die Sdjroefter nidte. Siele SRenfdjen mod)te fle 
tool)l bis an bas bunfle Xor geleitet I)aben. Darum 
raffte id) mtd) auf unb fanbte eines ber SlJtäbcfjen ms 
§otel, ein anberes 3um Sl^t. Dann trat id) Ictfc ein. 

Die 93orl)änge toaren aufgesogen. (Es aar Ijell 
im SRaum. 6djeinbar regungslos lag SWarta im 35ett. 
Cinen SRoment blieb id) fteljen. 33) Judjte midj pi 
faffen. 3d) fammelte alle .ftraft. (Es toar alfo ber 
91ugenblid, ba id) ben bitterften Äeld) meines ßebens 
3U leeren Ijatte. Unb toie immer es mir nod) gegan* 
gen, bafe bie Stunbe toirflidjer (Entfdjetbung mid) ruljig 
unb ftdjer gefunben l)at, trat id) an bas Sager unb 
faltete bie §anbe. Smb u>hr 9Jtenfd)en nid)t fo, bafc 
toir 3ittern unb 3agen, folange unfere ^Jfjantajie uns 
alles bas oorftnegelt, toas gefd)ef)en fönnte, unb bafc 
nrir erjt ruljig roerben, toerin bie SBirflidjfeit eintritt? 

3d) ftanb ruljig neben meinem SBeibe. 3$ 
tifjre lieben 3üge lange betrautet, als mü&te id) mir 
bas 23ilb meiner Iebenben SWaria unauslöfdjlid) ein* 
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prägen. 3d) ftrengte mid) an, jebe Atme tljres SInt* 
li^es mit ben Süden 511 umfaffen. 3d) oerfolgte bie 
galten, bie bas lange fieiben an ber Slafentou^el, 
auf ber Stirn, anrifdjen ben 9lugen, gegraben Ijatte. 
3)as £>aar xoar fo fdjön, fo fd)roar3, fo glatt, fo glän* 
jenb. 3)er 5Dtunb fo Hein, fo feji 2Bie oiel taufend 
mal Ratten barauf meine ßippen gelegen! 3<f) oer* 
folgte bie fiinien ber fdf)mal getoorbenen SBangen, bes 
fdfjlanfen £>alfes, ber nod) immer föniglid) toar tote 
einft. Unb meine Slugen ruhten auf ben Sdjultern, 
bie id) fo oft umfafot. Sie Ratten bie Sürbe bes £>a* 
feins bis Deute fo ftarf unb tapfer getragen, bajjj id) 
nid)t begriff, toie fie nun aufammenfinfen follten un* 
ter ber Saft, fid) nie urieber Ijeben 3U einem 2ltem* 
3uge. 

3a, atmete fie benn nodj ? ßangfam liefe id) mid) 
nieber auf ein ftnie, auf bie flaute ht ifyrer ©ruft 3U 
f)ord)en. Rut$ ging ber 2ltem. 3 U mü^fam, als bafe 
man ifjn nid)t oernommen l)ätte. 3d) fragte leife: 

— SRarta? 

Sie anttoortete nidjt, unb td) blieb roartenb un* 
betoeglid). 2tber fo burfte fie nidjt oon mir geljen. 
(Eine Sluttoelle ftieg mir ins £trn, id) mufcte fie bod) 
fpredjen, oon iljr 2lbfd)ieb nehmen. 9tod)mals bat id) 
unb na^m babei ifjre $anb: 

— Styäfft bu, SRaria? 

Sie öffnete bie 5lugen. 3^re fiiber fdjienen fdjtoer. 
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£angfam f)ob id) mid), bafj fie midf) feljen foltte, benn 
nur mül)fam fd)ien fie bcn Äopf 3U toenbcn: 

— Crfennft bu midf), SJlaria? 

— 3d) bm es! 

Sie brüdte faum merflid) meine £>anb. Die £ip* 
pen fenfte tdf) barauf. Unb fie fragte gan3, gan3 leife: 

— SBift bu es auef)? 

— 3a, idf) bin es, bebt gritj! 

Dabei er^ob idf) midf), unb nun fal) idf) ben fett* 
famen 2lusbru<f in iljren Slugen: ein Sud)en, ein 
3rren, eine Unfidjerfjett. Diefe bunflen Sterne, bie 
mid) fo oft in ßiebe angeblidft Ratten, fdjienen mid) 
nid)t mefjr 3U ertennen. 3$ flüfterte an ifjrem £>f)r: 

— SRein Cieb, es ift bein Wann, ber mit bir 
fprid)t. 

Cht fiädfjeln, !aum merflidf), 30g um iljren SDtunb, 
unb fie fagte: 

— ©ottes Segen fomme über bidj. 

3d) beugte mid) nieber, als Ijätte ftc bie $anb 
erhoben, fenfte bie Stirn auf tfjre ginger Ijerab, bie 
mit faum merflidfjem Drud bie meinen umfpamtten, 
unb fo blieb id) regungslos. 3df) toollte fie nodf) ein* 
mal fragen. Sfflir fdfjoffen taufenb Dinge burdf) bas 
£irn, bie id) nodf) roiffen toollte oon tfjr. Dod) idj 
burfte iljr Sterben nidjt ftören. Da begann fie 3U 
fpredjen : 
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— 5% f)örft bu mi<f>? 

— 3<*> f)öre. 

— ©rü&e bic (Eltern. 

— SJlcm £ieb, gleidj müffen fie fommen. 
Dod) fic flüfterte nur: 

— 2ldf) ©ott, bie «Reife ff* au toctt. 

Satte fie bas ©eba^tnts oerloren? 3$ liefe fic 
babet unb Jagte nur: 

— 3 Ö » |k toetben fommen, SRaria. 

5lber fie fd)ien nt^t 3U I)ören auf meine ÜBorte. 
Sie fufyc fort mit mir $u fpre<ijen, jetjt mit gefdf)loffe* 
nen 21ugen: 

— (Sage 2Rama Slbieu. Sie foll nidf)t traurig 
fein. Du mufjt fie tröften, gritj. Unb <ßapa . . . icfj 
toare fel)r glüdltd) mit bir getoefen. 3$ ^onfe tljm, 
bafe er . . . bafe er . . . mir erlaubt f>at . . . bidf) 3U 
. . . ja bid) . . . 

Sie fdjludfte. Sie raufperte fidf). Sie rang natf) 
2ltem. Sd)u>efter Slgatlje trat f)in^x f toir ftütjten fie, 
richteten fie auf, bafo fie leichter fiuft befäme. So 
gelten toir fie eine 2Beile. (Enblos oerftridjen bie 
Minuten. 3dj badete in ber 5lngft meiner Seele: 
,5tommt benn nid£)t balb ber Sl^t?' 3d) Iauf<f)te. Jtidjts 
rührte fidf). Da btqann bie Sterbenbe toieber ju fpredjen. 
SRur wenige JBorte waren es. 21bgeriffen famen fie 
heraus unb in großen Raufen. (Es toar ein Danf an 
midf) für alles, ums idf) i^r getan, ein Danf bafür, 
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bag tdj fie liebgewonnen unb 5ur grau genommen 
^attc 3 n 3arten 2Borten jagte fie mir bas, in 2Borten, 
bie begannen, mir alle Äraft unb Raffung flu nehmen. 
Sie fprad) nur letfe oor fid) Ijm. §atte fie Stntoort 
von mir gef)eifd)t — id) I)ätte fie nid)t geben lönnen. 

Da fam ein jr>uftenanfall Sie oerfärbte fidj 
bunlel, unb id) fefje nodj I)eute ber Sdfjtoefter 93lid oor 
mir, ben entfetten, ber ju fagen fd)ten: es gef)t 3U 
(Enbe. 2lber nod) einmal fiegte bas fieben. SRaria 
atmete ruhiger, unb meine öanb, bie id) if)r geladen, 
brüdte fie letfe. (Es roar mir, als finge fie an 3U 
ftöljnen. 3<f) fragte: 

— $aft bu 6d)mer3en? 

Sie täfelte unb t>erfud)te ben Äopf 3U fdf)ütteln. 
Dann blieb alles ftilL £td)ter unb lidjter max es im 
3immer getoorben mit ber Ijöljerfteigenben Sonne, als 
3tef)e nidjt Xrauer in biefes Saus, fonbern als ent* 
fdjtoebe biefe mit ifjrem Äörper ringenbe Seele bei 
Sonne unb gellem Xage frei unb letdjt. Die Sd)toefter 
Ijatte bas gfenfter geöffnet, bafj fiuft I)erembränge, mit 
frifdjem Sauerftoff bie f<f)toerarbeitenbe ^erftörte ßunge 
3U füllen. Da ppfte eine Slmfel auf ben Xifdf), ber 
brausen auf ber Seranba ftanb. Sie roippte mit bem 
S^toanj, breite ben itopf, bafj man bie Hugen 2lugen 
einmal redfjts fal), einmal linfs, bann piepte fie laut. 

SKaria rid£)tete fid) auf, öffnete bie 2lugen unb 
fdfjten mid) mit ben 93liden <$u fudfjen. 
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— 3$ Wn ^ter. 

9tun erfannte fie midE). Sie toar bei Harem SBc^ 
roufotjem. Sie oerfudjte $u lädjeln. 3$ ftü^tc fte f 
unb gan$ nal)e bei ifjr toar meht Äopf. JJKiftentb 
fpradf) fie mit fämatyt Stimme, bod) ganä beutlid) 
unb mit bem alten lieben 9lusbrud, bem Zon, ber 
mein §e^ {plagen mad&te: 

— 3^ roufe 2lbfd)ieb es ift nun 

fo roeit tyabe bid) fo lieb gehabt. 3<*j ^ anle 

bhr nid)t traurig, mein gritj bod) 

glüdlid) getoefen. Du .... fo gut bidf) fo 

lieb 6s toirb mir nidjt f^toer .... Ijabe 

bid) jo lieb, bajj idj gern .... 

aJtaria beenbete ben Sat| nidjt. Sie roarb mir 
fdjioer hn Strme. 33) fdfc wie ifjr 5topf Iangfam 3U* 
rüdfanf, unb idj liefe fie in bie fttffen nieber. Sie 
lag rutjig ba, ganj ruljig. 3$ &Iidtte P* on. 3$ 
fal) auf iljre »ruft. 3df) l)or<f)te. 6s toar alles ftilL 
3lun flaute tdE) auf, unb icf) getoaljrte, bafe Sdfjrcefter 
Slgatfje niebergefniet u>ar. 

$>a begriff id) unb fanl aud) Iangfam nieber. 

(Es toar feierlid) ftüL Jlur im offenen genfter 
toippte ber SBogeL (Er flog baoon, je^t rührte fidj 
nidjts meljr. Draußen blenbete bie Junge Sonne unb 
erfüllte ben SRaum mit Sidjt, bem £id)t bes Xages, 
bes Sommers, bes Sebens. 
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(Es roar 3e^n SKinuten nad) fieben Uljr, ba mein 
SBeib von mir Slbfdfjieb genommen unb mid) allem 
gelaffen tjatte. 3l)re Seele flog baoon, burd) ben 
Stfjerraum ber Unenblid^feit ju. 3^ re K e & e Seele, mit 
ber idf) nod) oor Sefunben 3roiefpradje gepflogen, bie 
id) befragt ^atte unb fie mid). Jlun mar alles 311 
(Enbe. 

Diefe £ülle gab feine 3tntxoort meljr. 3 n ö>* 
Jtanb bas §er3 ftill Das §trn lonnte nid)ts faffen, 
bie Slugen mid) nid)t feljen, bie Oljren midf) nid)t Ijö* 
ren, bie Sippen nid)t meljr 3U mir fpredjen. Sdjtoei* 
gen. Sdjtoeigen. 

3d) Jtanb auf. 33) tootttc beten. 33) roujjte 
ntd)t, toas. SJtir toar alles ein unfaßbares SRätfeL 
Der ©ebanfe fam mir, SRaria an^ureben, aber idf) 
fürdfjtete mid) oor bem Älang ber eigenen Stirn* 
me. Unb fie, mit ber id) rebete, gab ja leine Slnt* 
toort me^r. 3$ roar a ß^ n — allein in biefem fie* 
ben une ein Pflofes äinb. Denn nur einen SKen* 
fdjen tjatte es bodf) für mid) gegeben, ber mid) oer* 
ftanb, ber mir gehörte. (Ein SWenfdf) — er roar nidf)t 
mel)r. 

3d) oerna^m Setoegung, Sprechen, Stritte im 
©arten. Dann rourbe gellingeli Die (Eltern ober ber 
9lr3t. 3^ Ö^Ö §fttaus. 9luf bem glur traf Uf| fie 
alle brei, unb el)e iljre fragenden SKienen $u SBorte 
lamen, trat id) oor fie l)in. 3$ ^be um midf) in bie 
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bmtfeln 2Bm!cI brausen geflaut, bte STdfrfetn gc3udt 
unb mit finfenben §änben gefagt: 
— SMario ift nid)t meljr ba . . . 




u bift von mir gegangen an jenem lid)ten, 
fetteren Xage, bu ^aft bebten Scfjmerä, uon 
mir fd&eiben, 2xä)t unb ßeben su Iaffen, 
©erborgen, bamtt tdf) weniger unglüdHidf) wäre. Du 
^aft gefagt: „(Es totrb mir nid)t fdf)a>er." Das tyeijjt: 
bu Ijatteft micij lieb, bu warft mein SBeib, mein beut* 
fdjes SBeib, bas ba Sreue l)ält bis 3um bitteren Xobe, 
bas ftdj fterbenb nodf) übenombet, fetter von biefer 
(Erbe 3U gelten, nur um bem (Beliebten eine Sefunbe 
ber Xrauer 3U erfparen. 

SJtarta, idf) fegne bidf) ! 3<f) fegne bein 2tnbenfen, 
beine ßiebe, beine Seelenfraft, bemen ftarfen Xob! 
SRaria, bleibe gefegnet! 

(Etye idf) bidf) gelaunt, oerftanb idf) nid)t 3U leben, 
begriff nid)t, u>03u OTenfdfjen auf ber (Erbe [inb. (El)e 
id) bir begegnet, Ijabe idf) nid)t gewußt, was eine grau 
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ift, was cm 2Beib bem SRanne bebeutet. Du leljrteft 
midf) ©ebulb, bu jeigteft mir, toas es tft, toenn ätoei 
einanber Reifen, bas Dafefot 3U tragen. Du Ijaft ntd)ts 
für bidf) oerlangt, bu fdfjenfteft alles nur mir. Deine 
ßiebe ift ftill geioefen unb bemütig unb bod) grofo 
unb tief. Du lebteft ein eigenes Däfern unb gingeft 
bod) in bem meinen auf. Du f>a|t nur gebulbet unb 
nie gellagt, unb toenn id& bie Raffung oertoren, blie* 
beft bu ftarl. 

SDtaria, id) fegne bid)! 23leibe gefegnet! 

3lun fietjft bu lädjelnb Ijerab auf mid), ber idf) 
l)ier unten meinen 2Beg f freite, ben 2Beg, id) toeifj 
nid)t xooljin, ben 2Beg, ben id) gelje — td) loeijjj nid)t 
too^u. SBarum Itefeeft bu midj allem? $ätteft bu 
mid) mit bir genommen! Äönnte id) fpredfjen mit bir! 
Stelje, bas tft bas Sdfjioerfte ! Du l)örft mid) nid)t. Du 
anttoortejt mir nidjt. 3$ möd)te bidf) bringenb fragen 
nadf) etwas, bas bu erlebt, roogu nur bu ben Sd)lüffel 
Befaßeft, unb bu naljmft bie Stnhoort mit bir fort. 

3df) Ijabe einen Kummer, ben roill id) ausfd)ütten, 
mid) jju erleidfjtern, in beine Seele. Du l)örft midf) 
nid)t. 2Bas gingeft bu oon mir? SBarum tiefeeft bu 
mid) allein? SBoljm bift bu entfdjtoebt? 

Da liegt oor mir ber fieib, bas fdjöne ©efäfc in 
bem beine Seele tooljnte, aber fyabe idE) ben allein ge* 
fudjt, folange bu fdjritteft über ber (Erbe? 2Bar beine 
Seele nidfjt ber befte Xeil, l)at fie md)t erft ben Körper 
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ju bir gemacht ? Unb nun ijt fic fort, fjat ganä allein — 
ofjne mid), ber tö) auf Stritt unb Xxxtt neben unb 
mit il)r ging §ier unten, ben SBeg jurüdgelegt Den 

SBeg BDO^tn ? 

9Bir gingen sujammen oom OTorgen bis 3um 
2lbenb. 2Bir ruhten Seite an Seite, §anb m £anb. 
2Btr fjaben eines bem anbeten alles gejagt, gebaut 
mitemanber unb uns mitgeteilt unfer fieib. SöWtge* 
teilt? 3Bas rebe idj? 2Bir l)aben empfunben, xoas 
bem anberen ungetan, oljne es uns burd) SBorte 3U 
jagen. 

Unb bas alles foll plötjlid) 3U (Enbe fein? 




n meines SBeibes jterblid)e §ülle bin id) getreten, 
nid)t faffcnb ©ottes SRatjdjlufj. Unb toie jie jo 
balag, als ob jie jd)ltefe, toar es mir, als I)ätte 
id) nur 3U rufen: „3ftaria, toadje auf!" unb jie mü&te 
bie Slugen öffnen unb auffteljen unb toanbeln. 3^ 
fetjte mid) neben bie £ote unb jd)aute jie jtunbenlang 
an. Sie toar nid)t geftorben, nein, nein, nein, jie 
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f otmte ntdjt tot fem ! 3 e *> en 2tugenbli<f mu&te fie fid) 
regen, fid) 3U mir roenben. Dodf) fie blieb unberoeglidj. 
Unb td) fal) hinüber rote auf ein SRätfel 

Dann geföal) alles, roas gef^e^en I)at, roenn 
ein Sötitmenfd) von uns Reibet. 2Bas jie taten, toetfe 
idj nid)t meljr, aber td) fanb mid) roieber hn felben 
3immer, nur roar alles Ijmausgeräumt, ums barm ge* 
ftanben Ijatte. Stüfjte Ijatte man runbum geftellt, unb 
an ber SEBanb roar ein Äreu-j, bas aus Slattpflanjen 
bes Sübens ragte. 3 n iljrem bunleln Slattergrün 
faljen fie falt aus, fo roie SOtaria nid)t geroefen. 3$ 
liefe fie entfernen. Slumen rourben oerftreut, unb 
fo lag bie Sote ba mitten in ber 931ütenprad)t, bie fie 
am Süben fo geliebt Ijatte. 

(Es famen 9Jlenfd)en. 3$ brüdte §änbe. 9tid)t 
eben oiele, benn OTeran mar fdjon ausgeftorben, bie 
3eit mar bem Sommer 3U naf). Der ©eiftlidje trat 
an ben Sarg unb fprad). 3$ ^K<^ c *§ n an » <*uf3U* 
merfen, aber balb fiel mein Sluge roieber auf bas jetjt 
fo gelbe ©efid)t, bie fdjmalen SBangen bort unter ben 
931umen. Unb roie nun fo ber Duft mir faft be* 
täubenb entgegenftrömte, ein unbeftimmter, gemifdjt 
oon allen ©hinten, bie Sübensfonne erzeugt, irrten 
meine ©ebanfen ab, flogen roeit, roeit baoon. 

2Btr roaren in ^Jernefe. Stuf unferer SBanl 

fafeen mir ant 9fteer. Unter uns fdjaumten, 3erbrad)en, 
3erfprifcten bie 2Bellen, unb brausen, roeit brausen am 

246 



Digitized by Google 



£ori3ont, ddo ber blaue §immel äujammenging mit 
ber blauen See, 30g ein Dampfer, bie lange fdjtoaräe 
SBolfe aus bem Sd)orn|tem Ijtnter fid) laffenb. 9Bir 
fafoen 2trm m Slrm. SRaria im (5lan3 unb Sdjmucf 
ifjrer jungen Safyxt, mit bem leudjtenben Dunfel ttjres 
(d^önen §aares, bas |o Ijerrlicf) fid) abl)ob von ber 
blenbenb toeifoen §aut. Sie fdfjmiegte |id) in meinen 
Slrm. hintenüber fan! ber ftopf, unb toie fie mir bie 
Sippen bot, bltcfte id) tief hinein in bie fdjtoarjen Slugen, 
barinnen bie föftlidjfte Seele u>ar, bie mir in meiner 
(Erbenjeit begegnet. 

Dann lagen mix Slrm in Slrm, unb fie fpradj leife 
füfee SBorte bes Danfes für meine Siebe. Dabei plät* 
leerten bie SBellen, babei friert bte Sonne, unb ein 
leifer Sufttyaud) trug oon ben ^Blumenbeeten am £otel 
toeid&e betäubenbe Düfte herüber toie 3BoHen, in Stö* 
fjen, immer burdjbringenber, immer fatter, Slumenbuft 
toie ... . 

3$ fe^rte jurüd aus meinen träumen. 3$ ftanb 
ja oor ben blüfjenben 95lumen, bie fidj hinter SKaria 
Ijoben, aber SJlaria, SDtaria toar tot 

Der ©eiftlidje ^atte geenbet. (Er toanbte jid) 3U 
ber, bie regungslos bort lag, ^ob bie $änbe unb fprad) 
ben Segen über fie. Unb meine Seele, bie 3urüd* 
gefeiert toar jum garten §eute, meine Seele toieber* 
Ijolte feine SBorte, ben Segen über mein SBeib. 

Dann \af) id) mtd) brausen. §änbe ftredten fid) 
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mir mieber entgegen, <5efid£)ter sogen an mir oorbel 
3uletjt Hang ebte Stimme, bie idf) fannte, bidf)t neben 
mir. Sie fpradf) mit SRarias (Eltern. 3df) fal) f)in. 

(Es mar öerjeloibe. Unb fte mar ber emjige 

OTenfd), bem id& etmas ju Jagen ben SBunfd) empfanb. 
3d) naljm \f)tt £>anb: 

- Sie ift fort. 

§er3eIoibe aber gab aurudf mit t^rer tiefen, troftes* 
reiben Stimme: 

— Sie ift heimgegangen. 




Qtfj> un mar idf) allem. Sltles feljrt 3um Slusgang 
'1 1 * 3 urö ^ Ste« ***** ™* Sebett — man oerlä&t es 
(%/ V toieber. Stllctn hatte idf) begonnen. Spat mar 
mir bie (Erfenntnis gefommen ber ßiebe, ber edjten, ber, 
bie ba bleibt — nun mar idf) abermals allein. Storker 
hatte td) ja nidfjt geahnt, roie ber SRann erft burdf) 
bas SBeib, burdf) bie <Ef)t 311m oollen SRenfdjen roirb, 
mie er lernt, um bes geliebten Siefens millen Selbjt* 
fudfjt unb flteinlidjfeit 3U überminben. 3lun friert es 
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mir, als toare bic eine $älfte meines Selbft dou mir 
abgebrochen. 3<h fonnte mid) nid)t 3ured)tfmben in 
ber SBeli 2Benn mid) audj nur auf einen 2lugenblid 
ber ©ebanfe an meine 9Jtaria oerlaffen ^atte, fofort 
lam er toieber über mid), unb idf) hätte auffd)reien 
mögen: 9ftaria ift tot! 

Die ffiltern SKarias toaren abgereift, nadjbem ht 
3Reran auf bem eoangelifd)en griebfjofe meine SKaria 
bem Sdfjofje ber (Erbe übergeben toorben. Sie ^atte 
es ihrer SRutter gejagt mit ben SBorten : „3<h mödfjte 
gern hierbleiben. 3mmer Verbleiben." 

3<h füllte baraus, ba& ftc ihren ülBunfdf) md)t 
mir mitgeteilt hatte, bas jarte Seftreben, midf) nid)t an 
bas 3u erinnern, toas fommen mufcte. 

Weine Schwiegereltern Ratten mir jugerebet, fie 
ju begleiten. Sie wollten nun, roo es für bie SJlutter 
Sftarias, bie einer fräftigen ßuft beburfte, um Jidf) gan3 
oon i^rer Äranffjeit ju erholen, ju heifo geworben war, 
£öf)enluft auffudjen. SIber id) fonnte nidfjt fort aus 
SReran. 3^ ber Stahe meines ©rabes wollte i<h bleiben. 
Unb bie 9Jienfd)enleere in bem nun gän3lidf) oerlaffenen 
Äurort tat meiner oeraunbeten Seele wohl Uner* 
träglidf) wäre es mir gewefen, ein befanntes ©efidfjt 
ju fehen. 3^bem, mit bem i<h f)äitt fpre(hen müjfen, 
würbe idf) aus bem SBege gegangen fein. 

So irrte id) oom SRorgen bis 3um 2lbenb über 
bie menfdfjenleeren Straften, burdf) bie oben Anlagen, 
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In bencn nur nod) bic Äinber bcr (Ehtf)ebmfd)ett hn 
Statten bcr Säume an ber rauföenben Raffer fptcl* 
ten. %d) ging frü!) am SRorgcn irgenbtoof)in In bic 
nun Jd)on mit biä)teftem SRebengeranf übenoudjerten 
SBemgärten. £urcf)Jtreifte bie Obftpflan^ungen bes 
©fatales, ftieg fjinan 3um SRittelgebirge , <ju ben 
Surgen unb SRumen, ober fag bort oben im 9toif* 
tale, am £aflmger Sßerg, an ben Höngen beim Sdjlofe 
Xirol, im ©Ratten einer gewaltigen (Ebettaftanie ober 
unter ben fräftig buftenben Blättern eines riefigen 
Jtu&baumes unb blitfte oon ber J?>ölje fjmab in bas 
fonnenbur<f)glül)te Xal 

3lte na^m id) mir ein Sud) mit 3um £e|en. 34 
blieb meinen ©ebanfen überladen, bie in bumpfen 
träumen immer, immer toieber 3urü(Hel)rten 3U Sftaria. 

(Ein Hemer gled (Erbe 30g oon all ben umliegetv 
ben £öl)en aus meine Slide mit ftets erneuter (Bemalt 
auf fidj. (Bin flciner gled, am Unterlauf ber Raffer 
gelegen, oon toeifeer OTauer umhegt, mein ßiebftes 
bergenb: bcr griebljof. 

3^« falj id) leudjten, too id) aud) fafo unb ftanb. 
Unb ht U)m eine Stelle, xoitQtg, nur mit einem ein* 
fadjen Äreu<$ oon SDtarmor aus ben ßaafer Sergen: 
ber §ügel, unter bem fdjlummerte, toas fterblid) toar 
oon meinem SBeibe. 3d) fage „fdjlummern", aber 
roar es bas? (Bing nidjt biefer Äörper, ber ehtft in 
feiner SBo^lgeftalt bie Stide en^üdt, biefes Sluge, 
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bas ooller ßtebe auf mir geruht, bie[e §änbe, bte tdj 
m ben meinen gehalten, biefer Sttunb, ber an meinen 
Sippen gegangen, ber nur, nur fitebes gejprodjen f)atte 
ju mir, ging alles bas nid)t grägltd^er SSenoejung ent* 
gegen? 2Bar es md)t Ijeute (d)on äerftört, otelleid)t 
laum ju erlennen? SWid) ergriff ein Sd)auber bei 
biefem ©ebanlen. 9Iber toar es nid)t 9Jtenfd)enlos? 
Jpatte id) nid)t an bem gegangen, bas mefjr i|t als 
ber £eö>, ben bie SBürmer frejfen? 2ln ber Seele? 

3d) fann. Sfftir roar es, als mü&te td) 3wie[pradje 
pflegen mit biefer lieben Seele, unb id) rou&te bod), 
eine Slnttoort befam id) nid)t. T>a flammerte idj midj 
an alles, toas offenbar toar von meiner SRaria, an 
bie (Erinnerungen unb Slnbenfen. 3d) blieb einen 
gan3en Sag %u §aus, in ben Sadjen unb Schriften 
3U toü^len, bie id) von H)r befafe. 

Das 3tnun**, in bem fie heimgegangen toar, toie 
$e^eloibe gejagt, Ijatte idj geladen, tote es toar. 2Btr 
Ratten alle SKöbel genau roieber {o gebellt rote 3U 
Sölarias fiebjeiten, aud) bas 93ett, in bem fie gejtorben 
toar. Stur bas 23ett3eug xoar entfernt, Beer jtanb bie 
fiagerftatt ba, eingefunfen, mit einer emfadjen bunfeln 
2)ede bedangen. 3)er SRadjttifdj Jtanb nod) baneben 
mit einer SDtarmorföale, in ber bie »erflärte allerlei 
oenoaljrte: ein paar Änöpfe, einen Xafdjenfalenber, 
einen Sleiftift. Slrmjelige Heine ©egenjtanbe, bie mir 
bod) um feine $errlidjfeit ber 2Belt feil getoefen toären. 
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(Em paar Sd)äd)teld)en mit <pufoer, eine glafdje mit 
SRebiain unb SRarias Xafd)enul)r, bie an einem flehten 
fieberftänber f)ing, bas mar alles, mas übrig geblieben 
mar, benn bie 9ttnge, einfad) nur, von feinem befon* 
beren SBert, Ijatte id) meiner Sd)miegermutter auf beren 
Sitte gefdjenft. Den Xrauring allein behielt id) für 
mid), unb ba er 3U eng mar, ab bafe id) if)n über 
meinen großen ginger gebraut fjätte, trug id) iljn an 
ber Uljrfette. 

3eben 2Ibenb aber 30g idj SRarias Xaföenuljr 
auf unb (teilte fie bann mieber an i^ren <ptafc, genau 
[0, mie idj es mäfyrenb ber legten 3*ft 9^^n fyatte, 
meil bie Äranfe 3U fdjmad) mar, um fid) 3U bemegen. 
Dann fafo id) in bem SRaum, ber meine büterfte <5tun* 
be erlebt Ijatte, unb ftarrte auf bas leere Sett, fafcte 
mid) an bie Stirn, als mollte td) fragen: 3ft bas 
alles möglid) unb mafjr? 

(Es mar eine 3 e ty ba in mir alles ausgeloht 
unb geftorben fd)ien, eine 3eit, mo bie ßebensfraft 
in mir oerfiegte, mo idf) nidjt meijr benfen, nid)ts mef)r 
fafjen unb tun fonnte. 3df) mar nidf)t fäfjig, einen 
SJrief 3U fdjreiben, unb bodf) mar id) Dutjenben von 
Sftenfdjen, bie mir öjre Xeilnaljme ausgebrüdt Ratten, 
menigftens einen Danf fdjulbig. Die meiften ©riefe 
las id) nidjt einmal, fonbern fdjlofj fie ungeöffnet fort. 
3d) mar [0 haltlos, fo gleichgültig. 3$ füllte mtdj 
\o umtüfc auf biefer SBelt! 3ebe (Entfd&lu&fraft Ijatte 
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tcf) oerloren. (Es lam mir tool)l bcr ©ebanfe ab3U* 
reifen, benn in belferen Stunben fal) id) ein, bafe es 
für mtd£) richtiger toäre. 

Unb ber no<f)fte log? Da oerliefe idj beim Mor- 
gengrauen bas §aus, benn es litt mid) nidf)t met)r 
auf meinem einfamen Sager, bas ber Sdfjlaf floi). 

ging ben SBeg, ben id) jetjt tägfid) ging: pm 
©rabe. Dort fafe idf) unb las bie 3nf^rtft: ben 9ta* 
men, bie 3>al)res3al)len unb ben Sprud), ben SOtarta fid) 
auf ü)r ©rab getoünfd)t ^atte. Unbetoeglid) ftanb er 
in golbenen 93ud)ftaben nun oor meinen 2lugen toie 
eine letjte 93erjtd)erung, als fpradf)e nodf) einmal ityre 
toeicf)e Stimme, als rebete il)r §erj, it)re Seele 3U 
mir, Sroft, SRulje, ©etoifeljeit unb grieben für mtdf), 
ber Sprud) aus bem Äormtyerbriefe : „Die ßiebe Ijöret 
nhnmer auf!" 

3n jenen bumpfen Xagen toar mir bas immer 
toie eht letzter, täglid) neuer ©rufe oon if)r, ben idj 
mir Ijolen mufete, oljne ben idf) gemeint I)ätte, meine 
<Pflidfjt oerfäumt ju tyaben. 

Der ©ang jum griebfyof toar meine emsige 23e* 
fd)äftigung, bie emsige ißfli<f)t, ber idf) nod) nadj* 
lam, benn meht §im toar erftorben, mein §erj 
toar tot. 

3a, mein §er3 toar tot 9ti<f)t toanbetbar meljr 
toie emft, nid)t einer ergeben bis jum (£nbe, toie es 
getoefen — nein, mein §er3 toar tot. Dort in ber 
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23ruft regte fidf) nidjts mel)r. (Es fölug für nidfjts. 
9ti(f)t podEjte es §öl)er bei allem, was mir teuer ge* 
toefen, Saterlanb, 3lrmee f bie itameraben, meine *ßferbe. 
Ob fie toaren ober nidf)t, ob es ü)nen roo^I ging, ob 
fie äugrunbe gingen — mein £er3 mar tot 




in äußerer 2lnftoß Ienfte mid& ab. SBie es im 
Igj £eben ber 5Ren[d)en nun einmal ift, wo im 
%^"©runbe nid&t bie großen Setoeggrünbe uns 
leiten, fonbern 3 u föHe uns Rieben. 5Rid)t nur uns 
Älehte, au<f) bie ©roßten. (Es bot fidf) bie (Belegen* 
I)eit, bas £aus, bas toir in meiner ©arnifon beroo^n* 
ten, 3U oermieten, unb ber SBirt fragte an, ba er ge* 
Ijört Ijabe, baß idE) ben Stbfdfjteb genommen, ob i$ bie 
9Rtete fortfefcen toolle, fonft roare bie SWöglid^feit ba, 
einen Offner, ber in bas Regiment oerfefct roorben 
fei, in meinen Vertrag eintreten 3U Iaffen. 

2)as färeefte midf) auf unb gab mir ja!) bie Spann* 
fraft 3urüd 3$ fonnte bas <ßaden nicf)t fremben San* 
ben überlaffen. 3©ar fürdf)tete tdf) mitf), bie SRäume 
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toicber^ufc^cn, in bcncn mit glüdltd) geroefen waren, 
bie ©egenftänbe 3U finben, btc ftc in §änben gehabt 
Ijatte, ober id) faf) ein, es mufjte [ein. Unb meine 
SRücffeljr in bie £>etmat glid) einer glud)t 3**) ^öbe 
ehtpaden Iaf[en mit SBinbeseile, unb bann bin idj, 
!aum toaren bie Äoffer geldjloffen, auf ben 2JaI)n* 
Jf)of gefahren, oljne nod) einmal nad) bem ©rabe ju 
fetyen. 3d) toagte es nid)t. 3$ roufcte, toenn id) $in* 
träte, $iett mid) ber Herne §ügel für immer jjurüd. 
3$ fürdjtete mid). 

93om 3^ge äus blufte td) hinüber nad) bem grieb* 
Ijof, benn toir !amen nalje oorbei. 3<*) bie weifte 
9Kauer, faf) etwas blinfen, ein Äreuj, einen Stein, 
unb bann raupte bie (Etfd), bie 23äume weiten, be* 
taubenb buftete es ^um genjter herein, bas id) geöff* 
net fjatte, benn im Stbteil bes Sßagens war es jjum 
(Erftiden. 3™™** ™ e !)* entfernte jtd) ber 3ug. I>ort 
brüben fdjaute nod) Sdjlofc ßebenberg fjerüber, auf 
ber anberen Seite erfd)ien nodj einmal oben am 95erge 
bie gragsburg, bann oerfdjob fid) bas SBilb, unb burd) 
ben Reiften Xag, bas fengenbe Xal feudjte ber 3 U Ö 
Sojen entgegen. 

3cf) lag, in bie fliffen gelernt, in falbem Xraum. 
SJtir war es eigentKd) ganä gleid), wofjin id) fuljr. 
SBenn id) fdjon einmal 2Reran ©erliefe, ob nad) Süben 
ober Jtorben, in bie $>eimat — alles gan3 gleid). 
Äein Ort auf ber SBeß fd)ten mir bem anberen oorju« 
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Steden. Stur ein SBebürfnis empfanb idj, fo fdjnell als 
möglidj baljeim fertig 3U ©erben. 9lber ein 3Rerfa>ürbi* 
ges gefdjal). 2lls ich am anberen SOtorgen in SWündjen 
auf bem Sahnhof fritfjftüdte unb, ba idj einen 3ug 
überfdjlug, ein wenig in bie Stabt hineinging, tat mir 
bas Carmen unb ©raufen ber Straften wohl 2ln 
bie Stille SKerans unb bes Sterbeljaufes getoöhnt, 
blieb id) an einer (Ecfe fteljen unb lieft midj oon bem 
ffieräufd) bes Serfeljrs betauben. 3d) fetjte mid) am 
Sölasimilianplat) auf eine 33anf, mübe unb läffig, unb 
mir jd)ien plötjlidj bie ganje 3tit bort unten, all bas 
Sterben, bas ßeib roie ein ferner üraum. Es roar 
mir, als läge bas alles fdjon unenblidj toeit hinter 
mir, als toäre tdj lange, lange, ja faft immer 2Bit* 
toer getoefen. 

3)od) toäfjrenb id) fo (5tt>arxUn fpann, flang mit 
einem 9Wal neben mir SRarias Stimme, fo laut, fo 
beutlid), baft id) 3ufammenfuhr unb midj umroanbte. 
3n>ei frembe, gleichgültige Damen gingen »orüber. 
3dj ^örte, toas bie eine, bie e^a^lte, rebete, unb es 
toar feine Spur oon 2lf)nlid)leik (Ein £aut, eine 2Ben* 
bung, ein 2Bort nur muftte fo gellungen ^ben, xoie 
meine 9Jlaria fpradj, fonft toar nicht ber geringfte 9ln* 
Hang. Dod) bas oertrieb mid), unb fortan toar bie 
Xote roieber an meiner Seite. (Es fdjien mir, als ginge 
idj mit i^r. 5ln einem Saben blieb idj fteljen, wo es 
fiebertoaren gab. 3<h touftte, oor ber Äranfljeit hatte 
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ftd) 9Jtaria ein Portemonnaie geumnföt, bas fie nadj* 
Ijer in 9Jleron nidjt me^r l)aben motzte. 3d) wollte 
midf) 3ur Seite toenben unb fragen: „9Waria, ift biefes 
bas re<f)te?" 

3df) erfdjraf, als niemanb neben mir ftanb, er* 
fdjraf fo, bafj idj 5um 93at)nl)of eilte, eine Stunbe 
unb langer oor ber 3 e fy um nur balb, tote idj Ijoffte, 
allein im Slbteil 3U fhjen. 3$ begriff mtd) nidjt. Das 
xoar bodj toie eine SJifion. 2Bal)rl)aftig, id) fürdjtete, 
Dummheiten 3U madjen. 3$ warb erft rut)ig, als idj 
im 3 u 9 e f a fe un *> — glüdftidjenoeife toirflid) allein 
— mid) in bte <£de brüden fonnte, meinen (Sebanhn 
überladen. 

2Bo ©eilten fie? 3ft es möglidf), anbenoärts als 
bei ifyr? 5ld), jenes Stergeffen in SOtündjen, hn ßarm 
ber ©äffen toar nidjt bie 23eruljtgung ber 3 e fy blog 
ein 2lusfpannen bes £>irns, bas nur nodf) bes einen 
©ebanlens faljig getoefen: 3Baria tft nid)t meljr! — 
Slun falj id) fie cor mir toäljrenb biefer ganaen ent= 
je^It(f)en galjrt. Sie fajjj an meiner Seite. Sie lehnte 
in ben ilif Jen mir gegenüber. Sie beugte fidj ju mir, 
bafc iljr fc^toarjes §aar meine Stirn ftreifte. 3I)r 
2ltem flog mir entgegen, unb als idj bie Meifetafdje 
öffnete, bafo midj ein Sudfj auf anbere ©ebanfen brin* 
gen follte, Ijiett idj beim erften ©riff iljren fleinen 
Xafdfjenfpieget in ber $anb, ben fie mir auf ber Steife 
immer $ur Slufberoaljrung übergab, feitbem er einmal 
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in fl)rer flehten Xafdje j$erbrod)en roorben burd) bie 
23rennmajdjtne, bie borauf gefallen xoar. 

Dann fam id) an in ber Heinen ©arnifon. 3$ 
fjatte feinen 2Bagen bejtetlt, man follte nid)ts totffen 
von meiner 2lnioe[enl)eit. £inten f)erum fdjlid) id) 
mid), burd) Seitengaffen, 5ur Silla, bie brausen ein« 
fam an ber Strafte lag. SÖlit ben gejdjlofjenen ßäben 
jal) fic aus toie erftorben. 3$ * e f bie £ausmanns= 
frau. Sie jagte ein paar teilneljmenbe SBorte. Stumm 
brüdte id) il)r jum Danfe bie $anb. Dann trat id) 
ein. (Es war Ijeife, bumpf in ben 3"nmern. Der fdjarfe 
©erud) bes Dampfers fdjlug mir entgegen, (Es ja!) fo 
untDofjnlid) aus in biefen SRäumen, mit tfjren abgenom* 
menen 93orI)ängen, ben äujammengeroltten Xeppidjen, 
ben bereite gehobenen SKöbeln, bie oerljängt roaren 
mit gellen unb bunfeln 2üd)ern. SBie gro&e Sarge 
[tarrten mir bie Seiten entgegen, unb bie unter ber 
langen Dede in ber SDtttte 5ufammenge[d)obenen ftiffen 
matten ben (Einbrud, als läge bort jemanb aufgebahrt. 
3d) rift bie §ülle fort oon SBtarias fiager unb fefcte 
mid) borten, ioo jie geruht, neigte mid) jum ilopf* 
enbe unb badjte an mein 2Beib. 

(Es roar mir, als läge gefangen m ben fttffen nod) 
ber Duft ifjres £eibes, als atme ber Stoff H)n aus. 
Unb als id) mein ©e|id)t in ben <ßoIftern oergrub, fam 
fold) ^toingenbe Sorftellung über mtd) berer, bie id) 
liebte, bafj meine £änbe fid) oertoüljlten unb oer* 
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frampften, als um[d)löffen fie bie lieben Splittern, 
unb id) bte SBange in ben Stoff nieberbrüdte im ®e* 
fü^I, ifjr rojiges gletjdf) warm unb glatt neben mir 311 
empfhtben. 3h* c ©ruft, bie ba atmenb fidj I)ob, U)r 
fieib, ber bo lebte, flebte, lebte ! 3a, fieben war nod) 
in il)r. Sie toar mein. 3dj hatte bodf) eben nod) mit 
il)r 3wtefprad)e gepflogen, 2Bort toar oon SOtunb ju 
SRunbe gegangen. Sie lebte ! Den Duft Ujres bunfeln 
Saares ^atte tdf) ehtgefogen, eben, eben nod). Sie 
lebte, [ie mufjte leben! 

greubigfeit, neuer Sftut überrannen mid). Sie 
ftanb oor mir. SRaria ! Unb idf) blidte midf) erfd&roden 
um in ber oben fieere ber 2Bof)nung. 3<h W nur 
bas 3ertoü^lte SJett. Die Riffen toaren herabgefallen. 
2lltes fd^toteg. Äein SDtenfdE) toar l)ier. ilein liebenber 
fiaut tönte mir entgegen. 3d) befanb midj allein, 
allein, tote id) nun immer burdf) biejes trojtloje fieben 
föreiten follte! 

Da flo^ idf) aus bem Shnmtx. 33) f*# e m ^ 
brüben nebenan an ben flehten Sdfjreibttfd) Sftartas. 
3dj §ob bas £ud), bas lang bis 3um ©oben f)än* 
genb il)n bebedte. Da ftanb nod) alles, toie es ge* 
toefen toar. Die Silber, bie flehten ©egenftänbe, bie 
eine grau um fidj liebt, unnütj unb bodj nötig 3m: 
93equemlt<f)fett, 3um Sdjmud, 3um 2BoI)lgefül)l ber 
93el)agltd)feit. Das alles ^atte fie bis 3um legten 
Slugenblid fo gelajfen. 93ielteid)t follte es nod) fort* 
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geräumt werben ober mitgenommen nad) SReran ? 3<h 
tou&te es nuf)t. (Es toar roohl oergeffen toorben in 
ber Äranlheit, ber (Eile ber 5lbreife oon ben ßeuten, 
bie es bequem gefunben hatten, einfad) bie Dede bar* 
über ?u breiten. 

50lir aber roar es, als mü&te id) jener unbefannten 
|>anb, bie fid) bie Strbeit erfpart fyattt, banfbar fein 
für ihre fiäjftgleit. Da lag nod) bie SJtappe, ettoas 
jdjräg, als ob ber Sefitjer ftc eben erjt äugeflappt unb 
ein Stüd betfette gefdjoben ^atte. 3<h ftrt^ aärtltdj 
über bas fieber, bas Jo oft meines IBeibes 3arte, feine, 
Jdjlanfe ginger berührt Ratten. Dann naf>m id) ein 
£udj unb begann ben Staub oon ber 2ijchptatte 3U 
unf<hen unb oon ben SRahmen mit ben SBilbern, bie 
im $albfreife ftanben. 3Jlarias (Eltern flauten midj 
an, toeidj, milb bie Sölutter, ernft ber Sater, im 2tn= 
3ug bes ^Bergsteigers, mit bem Seil über ber Schulter, 
ben <ßidel in ber i>anb, als toollte er Jagen: Dort 
gehöre id) eigentlich hin, in bie Serge, in bie 9tatur. 

2Bie id) bas Sluge über bie 23ilber oor mir glei* 
ten liefe, fiel ber 23lid auf eine Heine, unjdjeinbare 
Photographie in einem Jamalen Söletallrahmen : §e^e* 
loibe. C£s toar bas einige Silb, bas id) oon U)r fannte. 
Sie hötte ju SDtaria einmal gemeint, fie eigne fid) nidjt 
3um Ph°^°9 ra Ph^ ercn - 3<h nahm ben fleinen Kähmen 
in bie £anb unb befah bie ruhigen 3üge bes altern* 
ben 9Jläbd)ens. So lieb unb oertraut blidten mtd) 
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bie grofoen 2lugen an, jo rut)ig, fo (elbjtoerftänblid), 
als fprädjen fic : gajje SCRut, unb bir rotrb bie Sonne 
toieber [cremen. 3n roemer (Einfamlett toar es mir, 
als befänbe td) mid) nid)t mehr gan3 allein, als rebete 
toirllid) eine freunblidje Stimme mit mir, unb Ictfe 
Hang es mir in ben Oljren, jenes let)te 2ßort, bas id) 
oon ^erjeloiben gehört, mit bem bie (Erinnerung an 
fie oerfnüpft fdjien: „Sie ijt heimgegangen." 

Seimgegangen! 3a, h e t™ 3U grieben unb Sdjmerä* 
lofigfeit, 5U bämmernbem SDarten auf midj, ber id) ein* 
mal bod) roieberle^ren toürbe 3U tljr. J)a empfanb 
id) etroas toie Danfbarfeit gegen öerjeloibe. Sie er* 
fd)ien mir als einiger SJtenfd), ber mir nod) Xroft 
unb oielleidjt ein toenig SRulje braute, nur burd) tljre 
ftumme ©egentoart auf biefem flehten Silbe. 3$ 
füllte mid) nidjt mehr fo allem. SRaria ^atte $er3e* 
loibe liebgehabt unb §er3eloibe SRaria. 3<h {teilte 
bas 93tlb cor mid) ^m. (Es falj gerabe midj an, unb 
biefer toeicfje, ruhige 93lid fd^ten mir 3U Jagen : 3a, fie 
ift heimgegangen, aber lönnte fie nod) fpredjen 3U bir, 
fie neigte fiel) tyxab aus §immelshöhen unb pfterte 
bir ins Dfy : gaffe 9Kut, lebe roieber bem fieben. 25in 
idj in 33er3toeiftung oon bir gegangen? §abe idj ge= 
toemt? §abe id) nid)t lädjelnb bem fyaxtm jungen 
Xobe ins 2luge gefehen ? Unb id) bin nur eine grau, 
bu aber bift ein SKann. Sei ein SRann, (geliebter! 

2)urd) §eräeloi'bes SRunb fdjien SJtaria 3U fpre* 
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djen. Da fafete iä) 9ftut, ridjtete mid) auf unb ftellte 
bas Heine, unfdfjeinbare 93ilb 3urüd, bortfyin, wo es 
geftanben fyatte, mitten fjinem 3toifd)en bie ^oto- 
grapljieen oor mir, bie StRarta einft oor fid) gehabt, 
toenn fie fdjrieb. £>ier fdjrieb fie. §ier ruhten ü>re 
Sirme. §ier i^re §änbe auf ber 9Jtappe. 33) föfafl 
fie auf unb blätterte bie Söfdjpapierfeiten um: ein 
paar Sriefumfdfjläge unb Sogen lagen ba, lila, i^re 
fiieblmgsfarbe. 3$ *al)m fie in bie §anb, einen nad) 
bem anberen. Sie toaren leer. (Ein 3)uft, ben id) 
begierig emfog, friert baran 3U fangen, (Ein 3arter, 
leifer 3)uft, nur fo, bafc man füllte, biefes Rapier toar 
m einer belebten §anb getoefen, tyatte einem gebient. 
ßangfam fd)ob id) fie jufammen. 3^ blätterte weiter. 
Stifts fanb idj rnetyr. Untoillfürltd) füllte idf) in bie 
Seitentafdjen, unb nne idj taftete , fntfterte es barin. 
(Emen falben Sriefbogen 30g id) Ijeroor: SRarias 
Sd)rift. 

3dj Ijteit bas Statt ans fii^t. 3$ falj. 3$ las. 
SReine 3lugen blieben haften. 93on neuem flogen fie 
über bie Sßorte, bie bort ftanben, unb toieber, immer 
toieber begann idE) 3U lefen jenen angefangenen 93rief 
an midf), ber oiellei<f)t nidjt Utnhü tourbe, toeil idj 
vom Dienft 3urüdgefeljrt toar, toaljrenb fie mir fdjrieb, 
ober toeil fie unterbrochen toorben toar unb fdjnell 
bas Slatt oerborgen hatte , barauf fitebe ftanb, nur, 
nur ßiebe. 
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Diefe tyikn fyiefeen: 

„Du mein Seben, Du mein ©lüd, lag es Dir 
fagen, fo gut id) fann, bafe Du mein ©ebanfe bijt 
oom (Ertoadjen bis 3um legten 9ltent3uge. (Es fann 
fem Dafein mefjr ol)ne Did) geben. Df)ne Di<$ möd)te 
id> nid)t mel)r auf biefer (Erbe fem, unb . . ." 

Unb? Unb? 

Der Xob fprtd)t nid)t mel)r. Sie ift oon mir ge* 
gangen unb naljm alles mit fid), toas naä) biefem 
„Unb" nod) ftefjt in etoigem Steigen. 9tun jttje 
id) l)ier oor bem ©eiftergrufo iljrer §anb unb finne 
unb 3erfinne mir bas §irn: 2Bas Ijat jie nod) fagen 
sollen? 2Bar es eht SBort ber Siebe? 2Bar es eine 
grage an mid)? 2Bie gef)t es toetter? .... Unb? 

9TOd) litt es nid)t meljr im §auje. 3$ ffofy wie 
idj aus SOteran geflogen toar. (Es toar Sommer, 
glü^enber $od)fommer. Die §itje brütete Jengenb 
unb äitternb über ben 2Biefen, bas fianb bürftetc 
naä) 5Regen. 2Ber nid)t gebannt blieb an bie Sdjolle, 
- eilte fort an bie See, in bie Serge, irgenbroofjin, too 
fü^lere ßüfte toefjten. 3$ 9™9 ™ bie Serge. 9tad) 
SReran Ijätte id) nimmermehr gefomtt, aber mir toar 
es, als mü&te id) in ber 9tät)e bleiben, roeil idj bad)te, 
roenn bie Sefjnfudjt bid) überfommt, bijt bu nalje 
oon ifjr, fannjt in wenigen Stunben f)ht, an bem 
fleinen $ügel jteljen bort unten in bem fonnenglüljen* 
ben Xal 
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aiteme Sd)imegereltern Rotten getrieben, icf) follte 
mit t^nen 3u|ammen fein. 2lber td) roid) bem aus. 
?lur feine äRenföen |el)en, unb roären es bie Iiebften 
getoejen. Darum trafen toir uns nur auf Stunben m 
Sojen. Unb nrieber lafjen roir oor bem „©retff" am 
<piatje be||en oon ber Sogefooeibe. SBieber brängte 
|td) bie SRenge unb faf; auf ben roett f)inausgefd)o* 
benen Stühlen. Der §immel toar mit funfelnben 
Sternen bedangt, unb brüben in ber gerne ragte im 
unseren (Blande ber §immelslid)ter Äönig fiaurms 
5Ro|engarten. 

Die 3Jlabd)en gingen roieber bei ber 9Ku|if am 
<piat) mit ben 93urfdjen, bie SRelfe ^interm OI)r, mit 
ladjenben, blitjenben 3^nen in ber ]ä}wax$en <ßrad)t 
if)res §aares, alles toie an jenem Xage, ba id) mit 
SRaria l)ter gejejfen. 

SBieber toar eine <5ängergefellfd)aft ba, bie Äo* 
|<f)atlieber |ang. 2luf unb nieber fdjritten in i^ren 
roei&en Äleibern bie Äellnerinnen 3uri|djen ben ©ä|ten. 
Xouriften, mei|t in fiobenröden, beutfdje Sergfteiger. 
Slltes, alles toie einft. 

SBir fafeen ftumm in all ber 2tbenbprad)t, in all 
ber fiebensglut, in all bem Ijarmtofen ©enufe bes Da* 
fchts. 2Btr |aßen ftumm in unferen \ä)max^tn Äleibern. 

SBier <ßläfce roaren am Xifd). Sin ber Stul)llel)ne 
mir gegenüber lehnten unfere Spinne unb Stöde, 
unb jebesmal, roenn mein Süd hinüberging, tarn mir 
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3ttternb ber ©ebanle: bort {a& Sftaria. SRir toar es 
mand)mal, als müfjte icf) mid) 3U itjr toenben, als ge* 
ioat)rte td) il)ren Statten, als neigte fie [tdj 3U mir, 
blidte mid) an mit fl&ren fdjtoarjjen Slugen, als wollte 
ftc fagen: gritj, t[t bas mä)t fd)ön? 

Der ©eintrat ftarrtc oor ftd^ t)in. SRarias SRutter 
Ijatte bie §änbe gefaltet. Sie toar alter, mel, oiel 
alter geworben m ber füllen 3^tt. 93eibe Lienen nur 
ber SJtuftf 3U tau[df}en. 3d) aber I)örte nichts, id) blieb 
mit meinen ©ebanfen. 

Da füllte idj eine £anb, bie mir leife über 
ben 9lrm ftridf), unb fo xoeid^ biefer ©riff toar, id) 
futyr erjdfjroden auf. 3$ faf) hl meines Sd)toieger* 
oaters Slugen, bie mid) grofj anblidten. (Er neigte 
fid) flüfternb 3U mir: 

— Dort I)at [ie gefeffen. 

Dann merlte idf), bafe ber ftarfe SRann nidf)t metyr 
fpredjen tonnte. Seine Slugen tourben trübe, es quoll 
in tfjnen empor, er toenbete fid) ab, er Jtanb auf unb 
ging baoon. 

SBie td) nun mit SRarias SRutter allein toar unb 
roieber feines ein 2Bort rebete, uwfcte id) : ^ter lannft 
bu ni(f)t bleiben. 

903tr brauen auf. 2luf bem <piafc finb bann toir 
brei lange nodf) auf* unb abgefd)ritten, auf ber anberen 
Seite fern 00m „©reiff", ba& bie SRuJif uns nid)t jo 
in bie Ofyren Hänge. 9tb unb 3U blieben m\x ftetjen, 
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unb bcr ©c^cimrat fat) Ijinauf 311m SRofengatten. Unb 
als wollte et ferne ©ebanfen 3toingen, anbete SBege 
3U gelten, et3äl)lte et oon bet <ßtadjt jenet gelfemoitt* 
niffe bott oben. 

9Btr fa^en f)\n, n>äl)ienb et fptad). Die Kiefen* 
mauet, mit ben unlben £ütmen Imfs baneben, ftanb 
unbeweglich rote fie geftanben, f$on feit SJtiHiatben 
Sagten. Sie fehlen t)etab3ufdf>auen auf uns, mitlei* 
big faft, als wollte fie fagen: 2Bas feib $t 9Jten* 
fd)en, bte if)t fommt unb gel)t bteimal alle 3<*f)tl)un* 
bette? 

fiangfam ttaten mit bem Denfmal beffen nalje, 
bet bott in ftemetnet SRulje ftanb, bet emft gefungen 
jenes: „ßtebe ift äweiet §e^en 2Bonne". 

Unb idj backte an ben 2lbenb, ba bet Dichtet 
uns bas Dunfei feines Statten gegönnt, bafo toit 
bie üippin aufemanbetfugen tonnten, id) — unb 
2Ratia. 




266 



Uigitized by 



(ßjk ftctnb \<f) nun oben in ftönig fiaurtns 3<ni* 
bergarten. Das faxten ber rechte Ort für mief). 
5Rur gelfen unb (Einfamfeit. £ier füllte id) 
mid) a>of)l £>ier ftörten midf) audj bie Xourijten nid)t, 
bie in Sdjtoärmen 5m 93ajolettI)ütte fomen. 

3m roilben §odjtal bes 5RoJengartens, too nid)ts 
meljr gebeizt, umjtarrt oon ben gewaltigen 5Riffen ber 
Dolomiten, Ijabe idj 2Bod)en äugebradjt. 

(Es toar em trüber Xag, als td) Ijinauffam mit 
einem güf)rer, mir, ber unbefannt toar mit ber furdfjt* 
baren (Einjamfeit bes Vorgebirges, ben Sßeg 311 roei* 
fen. 93is jule^t I)uf<f)ten btc Siebet fo tief, bafc id) 
oon ber §ütte nid)ts getoa^rte. (Enblid) lag es oor 
uns, bas Heine Säumer! ber 9ftenfdjenl)anb, roie ein 
2Bürfeldf>en nur in biefer SBelt ber Steine. 

3d^ erhielt ein tomjiges 3tmmer für mid) allein, 
bte befte ber 3*llen, bte es gab. (Ein jd)maler 5Raum 
mit §ol3toänben, einem guten 95ett unb Xifdf) unb 
Stuf}t SBas brauste idE) mef)r? 3<f) räumte meine 
Satten ein, I)ing SBettermantet unb illeiber auf, 
madfjte mir meinen %\\6) gemütlidj unb legte Srief* 
papier äuredjt, als toollte id) {^reiben. 

Dod) toem? 9Kit niemanbem regte muf) bie 95er* 
binbung. Die SBelt fdfjien abge[d)nitten hinter mir. 
2lls id) bann am Stbenb beim Äer3enjd)etn mit bidjt 
gesoffenen fiäben, toäljrenb brausen tief bte Jtebel 
fpuften unb ber 2Binb bie Sdfjinbeln auf bem Dad) 
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rüttelte, am Xifdf) fafe, bie geber in ber §anb, ba fragte 
tef) mid): 2In toen Jollft bu fcfjreiben? 

3cf) mufjte fd)reiben. 3 U kf cn 9 a & es nidjts. 
Der Sdjlaf flolj meine 2tugen. 33) mufote [(^reiben. 
Die Äerje flatferte. 33) f ö *) m ^ um m *> em deinen 
<r>ol3gemadf), in bem faum SRaum u>ar für ben Xijdj 
neben bem 95ett. ©erabe rec^t für midf), benn idf) roar 
ja allein, allein, immer allein. 

9Jtir fd^ien es, als fönnte td} l)ier weniger jemanb 
oermtjfen, ba ber 5ßlat} fo bejdfjränft mar, bafe ein 
5xocttcr fid) nidfjt Ijätte roenben fönnen. 33) Qrtff 3ur 
geber, fdf)ob mir ben Sogen 3ured)t, unb bann be* 
gann idj 3U (innen. (Em Jeltjamer ©ebanle !am über 
mid): mir roar, als follte id) SRaria fdjreiben. 

3d) taufte ein, fetjte an, bann glitt meftte §anb 
über bas Rapier. 3d) fdjrieb, als f)ätte tdE> einen 2lus* 
flug gemalt, als toürbe idf) <ju iljr 3urü<ffel)ren unb 
roollte nur ben 9lbenb in ber $ütte benutzen, bafe Jte 
tDÜfote, idf) oergafc |ie nidf)t: 

SJleine Sfflaria, 

es ift fttll um mid) geworben. 3luf ben Kütten gel)t 
man 3cütg 3U Sett. 3ft es [pät? 33) weift es nid^l 
33) weife es nidjt, benn ben gan3en lag I)abe idf) 
Deiner gebaut. Die Stunben enteilen, unb bod): bte 
Stunben bleiben [teljen. (Es wirb SWorgen, es wirb 
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SIbenb, idf) merfe es nidjt. SDteme ©ebanfen finb nur 
bei Dir, immer bei Dir. 

Du f el)l ft mir fo ! (Es ift f o ftill r nur ab unb 3U 
Ijöre id) ben SBinb, unb bann benfe idj: Srauft er aud) 
um Dein $aus? Sernimmft Du U)n? 3<f) benfe 3U* 
rüd an alles ©lüd, bas Du mir gegeben. (Es war fo 
oiel, bafj es oielleidjt mdf>t langer bauern burfte. (Es 
toar fo reid), bafc idf) es nidfjt tyätte ertragen. SJtufj 
man geftraft fein ? Sftufo alles enben ? Unb nun be* 
brüdt es mtd): 2Bas fdfjreibe id) Dir oon Deinem §aus, 
xdo bie Stürme roe^en? 2Bo bift Du? 

itomm 3U mir, id) bin fo allem. Setje Did) an 
meine Seite unb fdjau mir, toäljrenb id) fdjreibe, über 
bie Sdjulter, roie Du es emft getan. Sieljft Du mid) 
Ijier? Sift Du über mir? ©erabe über mir? 95ift 
Du 3U toett? 93ift Du 3U tief? 

3df) tjabe Deinen Srief gefunben. 3Bas toollteft 
Du mir fagen: ,Unb' . . .? SBillft Du nidjt einmal 
noef) 3U mir fpredjen? Du follft es nie toieber tun. 
(Einmal nur, bafc tdf) weift, roas biefes ,Unb' bebeutet. 
3ft es ein ©rufe gemefen? 2Bar es eine grage? 

Jthnm biefe geber in bie $anb, id) Iaffe fie liegen. 
Schreibe mir bie Slnttoort I)in. 33} * c & e f°> 
©eltebte, ntd^t mefyr mit mir fpredjen fannft 



3d) fdjltef ein, ben ilopf auf bem 2Irm, unb 
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als bas £tdf)t fajt heruntergebrannt toar, richtete id) 
micf) auf, Iöfcfytc es aus, u>arf mid) aufs SBett unb 
jd)lief einen tiefen, feften Sd)laf bis in ben gellen 
SDlorgen. 

Da roar es mir, als i<h bie nötigen 3^ikn toteber* 
fanb, als hätte ein anberer biefen Srief entworfen, unb 
id) toü&te faum baoon. 3<h nahm ihn in bie §anb, 
toie ettoas grembes las id) U)n. Dort mujjte SFtarias 
2tntioort Jtef)en. Das 93latt toar leer. 

Äem SJlittet, mit meinem SBefl&e 3U fpredjen! 
Das ift bas gürdjterlidjjte, roenn ber Xob uns trennt. 
Unb toenn auch ^immel^odf) ber Seele nad) bie ®e* 
bauten fliegen lönnen, es fommt leiner 3urüd. Die 
Gimmel J^toeigen. — 

Der gührer roar ein emftlbtgcr SOtann, ein 2Bel* 
fdf)er, ben ich nid)t oerftanb unb er faum mid). SPtan 
hatte i^n mir genannt als einen ber beften. 3<h h a ^e 
ihn genommen auf unbefthnmte 3*tt. Sielleidjt badete 
er an alle bie Xürme, bie um uns ragten, otelleidjt 
toäre er gern htoangeflettert über bie him™elhoh cn 
Sßänbe, bie in furchtbaren 2lbbrüd)en 3U uns nieber* 
ftfirjten. 2lber ich 5 atte ^ m 9fetä) bebeutet, ein 23erg* 
jteiger fei ich nid)t. (Er roar's auch Jo 3ufrieben, toeil 
id) gut 3ahtte. SDlehr brandete er nidf)t. 

(Er ging mit mir, ein ftummer Segleiter. (Er trug 
bie fiaft bes SRudfades mit (Efooorräten unb ben SBetter* 
mänteln. (Er 3etgte mir 2Beg unb Steg, unb im bidfc 
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ten Jtebel fcf^rittcn roir baljm. 33) mufete auf an* 
bcrc ©ebanfen fommen, id) toollte Sexoegung fyaben. 
Der Äörper follte |id) regen. 33) warb tti^t mübe, 
benn Slusbauer Ijatte id) immer befeffen. 

So lief id) ben ganjen Sag umljer. (Er führte 
mid) fteile Slnftiege Ijman, burd) SRunfen unb SRin* 
nen. 2Iuf Sparten jinb röhr gefommen, oon betten 
red)ts unb Imls bie SBänbe turmljodj I)inaufragten, 
oerloren in bem Dunft ber £>öl)en, ber als bidjter 
Soleier nod) um bie SJergesfpiijen Ijing. 

Dann fliegen toir nneber tyinab unb gingen eine 
SBeile hn £al über grobes ©eröll, getoaltige 93löde, 
feinen Sanb. (Bingen enblos, um abermals an Sd)ar* 
ten ju fommen, um Ijmabjufteigen, 3U toanbern unb 
uns roieber oben 3U finben. 

— 2Bo [inb roir? — fragte id) ab unb 3U. 

(Er nannte einen ©elfdjen SRamen, er fdjien es 
felbjtoerftänblidf) 3U finben, ba& i<$ toü&te, toas es fjiefo. 

Slbenbs famen toir bann 3ur §ütte äurüd, tob« 
mübe oon all bem Saufen, bas mein güfjrer gleid)* 
mütig erlebigte, ftumpffinnig faft, für bas ©elb, bas 
er ol)ne ©efa^r oerbiente. 3<*) war mübe, mir taten 
bie ©lieber toel). 

3n ber ©aftftube fefcte id) mid) in eine (Ede. 
Die freunblidje ffiirtjdjafterm fam, unb 3um erften 
SBlal feit langer Stxt afo id) mit benmfjter greube, 
a& bie berbe Äoft ber Kütten. 
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Sieben mir fafeen 3toei junge fleute, güljrerlofe, 
toie td) fjörte, fdjlanfe ©eftalten, bem Solbatenauge 
eine JJreube m tyrer einfachen ftleibung unb SBebürf* 
ntsloftgfctt, mit i^ren blauen, blitjenben Slugen unb 
bem 2Bagemut, ber alles 3U übertoinben fdjien. Sie 
fcfjrieben eifrig, moty ity Xagebud), fie uergli^en bie 
Äarten. Sie befpracfyen fi<f) flüfternb, als bürfte feines 
SRenfdfjen Oljr etroas Ijören von ben Unternehmungen, 
bie fie planten. 

Drüben am 2ifdj f)atte fitf) eine ©efellfd)aft nteber* 
geladen. 9tid)t £od)touriften, fonbern, tote man an 
iljrer 2tusrüftung fal), emfadje greunbe ber 9tatur. 
3toei altere Herren mit toeifjem Sart, SBrüber, toie 
es fd)ien. 3toei ältere Damen, bie itfetbung gerafft, 
mit bem toadjfenben ßeibesumfang ber fpäteren 3atyt, 
unb junges 93olf hahtx, ein paar OTäbcfjen, ein paar 
IjalbtDÜtfjfige Surfen, bie ftinber ber fieute. SlUe 
afcen unb tranfen befdjeiben, urie es ber ©elbbeutel 
mo1)l üorfdjrieb, laugten auf bas, toas ber eine ber 
§erren aus bem SRctfefü^rcr Dorlas, unb taufdjten 
tl)re ©ebanfen aus über bie §errlicf)feit, bie fie auf 
ber Vergreife gebaut Ratten. 

Sie roaren von jenen, bie feine Sphjen erfteigen, 
bie nur {tili von emer §ütte 3m anberen gelten, bie 
gleite Scf)önl)eit, bie gleite Segeifterung, bie gleite 
greube im §er3en roie bie, bie mit jungem Körper unb 
ftarfer Seele jjmanftreben 3U ben gefa^rlid)jten ©ip* 
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fein. (Es toaren 9lorbbeutfd)e nadj tljrer Spraye, unb 
td) malte mir aus, rote fte metleidjt ein ganjes 3a^r 
fparten, um mit Ätnb unb Äegel jeben Sommer mit 
billigen 3ügen ljmaus3U3iel)en in bie Stlpen, für ein 
billiges Selb im befd)eibenen Däfern ©ottes Sdjöpfung 
3U gemejgen. 

Der eine Soljn, grofe, *blonb, toarf hinüber 3U 
ben jungen 95ergjteigern beumnbernbe 93lide, bie 3U 
fagen fdjienen: ftönnte idj bas bod) audj. SBenn 
mid) ber SBater bod) liege ! 

Unb bas eine 9Jläbd)eu Jag ba mit Sftäljnabel 
unb 3tDhm unb flidte ben SRod i^res 93rubers. 93e* 
merfungen gingen I)in unb l)er. gröpd), glüdlid) 
waren bie SRenfdjen. 

SBte id) bieje fieute fal) in üjrem ^eiteren ©enufe 
bes Däferns, ein §er3 unb ein Sinn, SRann unb grau 
unb Sotyn unb £od)ter, Sruber unb Sd)toejter, !am 
mir ein milbes (Befühl ber SBeljmut. 3$ *°ar ollem, 
entfetjlidj allein. 

3$ l)ätte mtd) 3U i^nen jefcen mögen, fie anreben 
unb fie fragen: „2Bo fommt 3*) r ^r? 2Bo toollt 
3Ijr l)in? 3ft es nid)t fd)ön I)ier oben?" 3$ t)atte 
iljnen jagen mögen: „Sel)t, id) bin allein, id) Ijabe 
niemanb, ne^mt mid) auf eine Stunbe nur ht euern 
Äreis. (&gä^lt mir unb lagt mid) erjagen." 

(Emaillen? 2ßot)on follte id) erääljlen? 95on bem 
einen ©ebanfen, ber bie Sinne mir umfpamt — Söta* 
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rtcr. 3<f) I)ätte bem alten §errn, ber bcn anbcrcn 
aus bem 23ud) Dorlas unb all bie Sdjönljetten tote« 
bereite, bie fie gefeljen, ober ben 93orgefdf)mad fljnen 
gab für ben morgigen Xag, fagen mögen: ,,3df) bin 
nid)t immer allein getoejen. 3df) Ijatte ein 3Bctb, unb 
idf) max glüdlid). Sütehte grau toar f<$ön unb gut 
unb lieb. Unb nun ift fie tot." 

3$ l)ätte ju biefer alten Dame, bie am metften 
mübe fcf)ien oon ben Slnftrengungen bes Xages, bie 
ausfatj, als wollte fie einniden in ü)rer (Ede, fpredjen 
mögen : „3tul)en Sie ein toemg, fronen Sie fid). Sie 
Jollen nod) lange mit 3$tem SRanne leben. Unb toenn 
3^r £aar audf) roeifc tft, yfyxm finb bod) nodj oiele 
glüdlidje 3 a ^ tc befdjert. Darf id& 3*) nen ein Ätffen 
geben? Das f^abe idf) früher oft getan, als nod) id) 
ein SBeib befaß. 3$ fie gepflegt unb es an nidf)ts 
fehlen laffen. 3$ mu 6 ffa jemanb forgen. SBollen 
Sie ftdf) ausrufen com Sage? SKaria Ijätte jetjt ge- 
rul)t" 

SBie nun bie ßeute sufammenrudten unb ber 
alte $err xoteber begann i^nen oor^ulefen, toie bie 
SÖtenf d)en alle äujammenjugepren fd)ienen, eine ga* 
milie, ein 3tttereffe, ein ©lüd, eine fiiebe, ba fam es 
oon neuem fo bebrüdenb über mid£), ba& id) mid) er« 
I)ob unb hinaufging in mein Heines 3tmmer. 3d) toar 
mübe, legte mid) t)in. 

3d) füllte mid) be^aglid^ in bem toi^igen SRaum. 
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3$ roufete, too meine Sa<f)en fingen, wo bie flehten 
©egenftänbe lagen. SRir toar es faft, als Ijätte idf) 
immer !)ier geroofjnt. 34) ftredte midE) aus. 2tm an* 
beren SRorgen toar ber güljrer 3etttg 3um 2Becfen be* 
ftetlt, falls es fd^ön toürbe. 3$ »ar ruhiger ge* 
toorben unb Jdpef balb ein. 




as mir in ber ganjen ntd^t gejdjeljen 
ift, feit SDtaria mid) allem geladen: mein 
Sdjlaf tear fo tief, traumlos, baft td) am 
anberen SJtorgen nidjt oon fclbft enoadf)te, fonbern 
erft, als es an meine Xüt po<f)te. 

— 2Bo raotlen toir f)tn? — fragte ty. 

Der 9Kann 3udEte bie 2ld)|eln, iljm fei alles redf)t 
Da fam mir ein ©ebanfe, als i<f) meinen Xee im 
©afoimmer tran!. Dort fdjon bie ganäe ©efett* 
fdjaft oon geftern: bie beiben güljrerlofen, bie grofce 
gamilie. 3d) fagte: 

— (Buten SRorgen! — unb ba ftd) nod) anbere 
baju gefunben Ratten, oon benen i<f) gejtern nidjts 
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bemerft, bie oielleicht 3ctttg fdjlafen gegangen waren, 
fo nahm id) <ßlat} in ber Stahe ber Jtorbbeutfdjen. 

3$ hord)te auf f^re Unterhaltung. Sie e^ahlten, 
bafc fie ms gaffatal hinunter wollten. Der junge 
Wann warf 3U ben gührerlofen erregte 9?Kde unb 
flüfterte feinem 23ater 3U: 

— SJater, fie gehen! 

Jlun warb td) aufmerffam, unb ohne bafj td) ge* 
fragt hätte, wanbte fid) ber Spred)er 3U mir: 

— Sie wollen bie Sajolettürme machen! 

(Er ^atte es begeiftert gefagt, feine Stugen glanß* 
ten, als ginge er am liebften mit. 2lber ber SBater 
meinte nur: 

— (Es ift SRebel, man fieht ja nichts. 
Unb ber Sohn: 

— Sater, es wirb Ijell! 

— 2lber erft in ein paar Stunben! 

Der junge SWenfdj fprang auf. <ßlump unb riefig 
fafjen an ben nod) unausgeglichenen mageren ©liebem 
bie fd)weren 3krgfd)uhe. (Er ftapfte 3ur Xüt, er fam 
wieber. Straljlenb rief er: 

— (Es Hart fid) auf! 

Das fdjien wie ein 3<*uberwort gewirft 3U Reiben. 
9llles erhob fid). SRudfäde würben gepaift, <J3idel unb 
Sergftöde genommen, gührer famen herein unb un* 
terhanbelten mit ihren Herren, unb au(h mein 2Bel* 
fd)er erfd)ien. (Er fdjten läffig, es gab ja nichts ©utes 
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für ihn 5U tun, nidf)t mal ein Seil nahmen mit mit. 
Ob roir fpäter gingen ober früher: von Steingefaljr 
burdf) anbere ^ßartieen toar nidf)ts 3U befürdjten, fein 
ftletterer fperrte uns einen Äamin, bafo toir hätten 
warten müjfen. DJlit einem Xouriften toie idj fam es 
ja ni<f)t brauf an. 

3n3toi|(^en Jtecfte bie gamtfie bie Jtöpfe 3ujam* 
men, bie beiben alteren £erren befpradjen fidE), unb 
enblid) toarb 3um 3ubel ber 3ugenb erflärt, man 
wolle auf ben fiaurinspafe hinaufgehen, um oon 
bort aus ben Äletterfünften ber beiben gührerlojen ^u* 
3ujef)en. 

3<h f<hlo& midf) an. Die SÜlteren blieben etxoas 
3urü(f, bie 3ugenb lief ooran. 3u ihr fytti idf) mid), 
unb ba es ein fcfjnelles Steigen toar, xourbe mir toarm 
um £>erä unb Seele. 

Die Slebel ^tten Jich etnms gelittet, hier unb 
ba blidfte eine roinjige ©de blauer Gimmel burdf), oer* 
heifjungsootl für ben Xag. Unb toie i<h $tiumf$fitt 
über bie ftfjroeren 93löde, bas grobe ©eröll, ben mxU 
ben gelfenpfab, toie id) jum erften 9Jtal berou&t ftanb 
in bie|er gelfenöbe, bidf)t neben mir bie gewaltigen, 
fdf)ier lotredf)ten SBänbe bes SRojengartens, auf ber an* 
beren Seite nod) im SRebel bie Sürme oon Sajolett, * 
tarn es über mid) tote eine (Erfrifchung meiner Seele. 
(Es roar mir, als füllte id) mi<h nid&t mehr gan3 jo 
allein. 
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3<h hörte bie froren Stufe ber 3ugenb. Der 
blonbc 3unge, ber mit gefunben ßungen oorausltef, 
bafj unter feinen güfeen Steinbroden ^erabprojjelten, 
faft bie 9tad)folgenben bebroljenb, jaudföte ab unb 5U 
laut auf: unbeholfene 93erfu<f)e, bie Söhne ber 93erge 
nadfouahmen, 3ugenb, griffe, ßebensmut 

§tnter mir hörte idj bie Semerfungen ber htihm 
Damen, fdfjtoer feudjenb ihrem (tarten Körper bie 
ßeiftung abgeroinnenb, nur toeil bie SRatur fd)ön mar, 
nur toeil alles fo grofo unb ernft unb fymllä) um (ie 
^er ftanb, nur toeil bie Äinber fid) unterhielten, unb 
toeil jie t>tclletc^t burd) lange 3<*h te gewohnt getoefen, 
aus ihrem gla<f)lanb fommenb, alles an3uftaunen, toas 
hoch unb gerabe gen Gimmel ftieg. 

SRan [ah nichts von ben gührerlofen. ßängft 
vorausgeeilt ^ätte man fie oieHei^t auf bem SBege 
über uns erblidten fönnen, ber [teil hinaufführte, hotten 
nicht bie 9lebel nodj um bie Xürme oon Stojolett ihre 
toogenben SBänber geklungen. SBtrflid) Säubern gleich 
3ogen Jie fid) J)vn, roie SRaudjringel, bie in breiten Strö* 
men bahinfliefcen, langjam jteigen, bünner werben unb 
3ergehett 

SRan ahnte nidjts oon ber Steilheit unb <ßrad)t 
ber gelfen, unb es bauerte lange, bis toir beinahe auf 
ber $öhe bes (Bartels jtanben. (Ein Hemer See, roie 
ber 2Belfd)e fagte, mehr ein befdjeibener Dümpel, lag 
bort eingebettet. 3Bir dritten um ihn tymm. SRein 

278 



Digitized by Google 



güt)rer, ben bic 9torbbeutfd)en befragt, §atte il)nen 
geraten, bort 3U bleiben, von bort würben fie am 
beften alles feljen. Sie lagerten fid) nun. 

3df) aber ging ein Stüä ^ö^er hinauf, id) füllte 
lein SSebürfnis, mid) 3U unterhalten. Unb bort, roo 
id) nun neben bem güljrer faß, am (Emftieg an ber 
Jlofengartentoanb, falj td) unter uns bie anberen. 3d) 
fing ab unb 5U ein 2Bort oon ifyten auf, aber lonnte 
bod) meinen Xräumfcn überlaffen bleiben. Es toar falt. 
Der lau ^atte [id) niebergefdjlagen auf bem ©eftein. 
SBeit hinaus fal) man bie SRiefenfdjuttfjalben, fteil oon 
unferem Stanbpuntt ^inuntersie^enb in bie Sd)lud)ten, 
bie 3ur Sajolettptte nieberftiegen. 3luf ber anberen 
Seite bes flehten §od)taIes, bes ©arteis, ragte bie 
fiaurinstoanb empor, aud) fie nod) oon Jlebelbanbern 
umfdjlungen. Sin il)rem gufo J)in lief burd) bas ©e* 
roll ein fdjmaler gußftetg, ber fid) unter ben SJajolett* 
türmen oerlor. 

Oft hatte id) im Silbe gefeljen, toie fie aufragten 
einem gotifdjen Dome gleidj, in fo unangreifbaren 
SBänben, fo fdjmal, fo fem nabelartig, baß man es 
nid)t faffen tonnte, roie jemanb es toagen burfte, biefe 
furd)tbaren gelfen l)inan3ullettern unb gar ben gufe 
3U Jefcen auf ben fdjmalen Sdjeitel oben. 5Run follten 
roir f elber fe^en, toie 9Menfd)en es unternahmen, m 
biefe unnahbaren Heiligtümer ber SRatur ein3ubringen. 

3d) gecoa^rte nid)ts, bie 3Bolfen Ijingen 3U tief. 
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2)o<f) mein gü^rcr 3ctgtc mit bem ginger. 3$ ftfengte 
bie äugen an. Die SDtenfdjen, auf bie ber 2Belfdf)e 
beutete, fjoben Jid) 3U toenig ab t>on bem grauen 
(Seftein. Dod) jetjt betoegten fie ftd^. SWit einem Sfflal 
^atte mein Sluge fie entbedt. Sie fletterten gatq lang* 
fam, einer über bem anberen. 

9tun oerfdjtoanben fie hn Stebel, ber langfam 
nieberfanf. 3^re Umriffe tourben unbeutlidf), als glitte 
eht Sdjleier barüber, als oerblaffe bas SRtefenbilb eines 
^Jrojeftionsapparates auf ber fieinroanb. 3$ fyrtk 
meinen gelbftedjer herausgenommen unb blidte l)in* 
über. ©an3 Slufmerffamleit, gan$ Slcro. 3lun fetjte 
id) iljn enttäufdjt ab. 

Slber ba fam ber SBinb batyergebrauft, unb es 
toar Ijerrltd) 3U fe^en f tote er von unten über unfere 
äöpfe I)huoegfegte, toie, als er plöfclid) ben Jtebel 
traf, ber fid) ^erteilte. 93on einer unfidjtbaren ©eroalt 
fdjienen bie Dünfte emgefogen, fie ballten fidj jufam* 
men, fie bilbeten einen £rtd)ter, fie flogen auseinanber, 
fie flatterten toieber auf. Cm SonnenftraI)l beleudjtete 
jäl) bas 93ilb, unb an ber Stelle, too er oon hinten 
irgenbtoo über eine Sparte einfiel, flimmerte ein Stü4 
gels, roarb I>od) oben hn $immel (Erbe fidjtbar, (Erbe 
urie I)ier unten, bie alfo bod) mit uns in Serbinbung 
ftanb, toenn aud) getoaltig getürmt. 

Stun fämpfte bie Sonne mit ben Slebeln. 33) 
flaute nid)t me^r l)inan, roo bie 9ftenf(f)lein Heiterten, 
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idj \af) §mauf 5U ben furd)tbaren Xurmioänben, an 
bcncn jefct bcr 2Binb bic SöoBen Ijtn* unb Ijerfegte, 
fie anprallen liefe, bafe [te jerbarften unb aerbradjen. 
3df) \at) eine Äuppe, einen ©ipfel, nabelgteidj, fein, 
fd&arf. 3" einem Slugenblidf nrnr er roieber oer|d)tounben. 
(Ein ^raffeln ertönte. 

— Steinfall! — jagte ber pfjrer unb {tiefe 
mid) an. 

gurd)tbarer Donner Hang, oeQefjnfad&t burd) bas 
(Ed)o. 3^ fa*> wty erfdf)rocfen um. 3" biejem Slugen* 
blidt aber [palteten fid^ bic 9lebel, ber gewaltige Söor* 
Ijang ber SBolfentoanb teilte fid) oon oben bis unten, 
bafe id) unter bem ©etöfe unb ©efnatter bes Steht* 
falls an bie Stelle ber Sdjrift bad)te: Unb ber 93or* 
ijang bes Tempels rife mitten entjioei 

3a, er 3errife. (Er madjte bie Xürme frei SRedjts 
unb Iinls blieben nodj getjen fangen, als lönnten Jie 
fid) m<f)t trennen. (Ein Sanb ©ob jid) um bie Ijödjjte 
Spitje bes Delagoturmes. 3™ nädtften 21ugenblicf 
entfdEjtoebte es, toarb ausemanbergejogen, fortgexoirbelt, 
toeggefpült, id) roeife nid)t, roofjin. Unb nun bradf) bie 
Jlebelfonne burdf) bie grauen 2Bol!en, flimmerte in 
tyrem gellen fiidfjt auf ben gelfen, bafe fie in aUen 
garben fpielten, bafe bie ©ipfel 3U glühen begannen, 
bafe bie üBänbe fieben empfingen, fieben, benn mo 
fiidf)t, ba Sonne, unb roo Sonne, ba fieben. 

fieben, bas id) nidf)t mefjr geflaut, bas in meiner 
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Seele feinen <ßlat} mefjr gefunben, ba nur ber ©ebanfe 
an ben Xob mit feinen bunfeln Segnungen meinen 
Seift begattet Ijatte. 3$ f a § Sonne toieber mit 
geiftigen 2lugen. Die Sonne, bie idj taufenbmal er* 
blidt, unter beren glü^enben Straelen id) gelitten, 
unb bie id) bod) nidjt gefefjen — nid)t mit ber Seele. 

3d) fal) fie bie jäfyen Xürme umfpielen, fal) fie 
fämpfen mit ben 9tebelfd)u>aben unb ben Dünften ber 
liefe, fal), toie bas ^eitere |)immelslid)t auffog, was 
an Soleiern fidj Ijier gelagert, roas aus ben ©ruften 
unb Sd)Iucf)ten 5U fteigen fd)ien, toas bie (Erbe in ■ 
i^rem itampf mit bem §immel entgegemoarf bem 
©ottesgeftirn. Unb id) fal), roie ber Gimmel fiegte, 
toie bie ]ä)wax^tn SBoBen f)öf)er unb t)öl)er fttegen, 
urie bie Slebel flogen oor ber Äraft bes £id)ts. 

Staunenben kluges gewahrte id) mit einem 9Kal 
bas Sitb oor mir, bas id) bort unten im Xal in allen 
Darjtellungen, 3tiä)mxnQ, ^Photographie, ©emälbe fo 
oft erblidt ^atte: bie Xürme oon öajotett 3<h *** 
blidte fie in il)rer furdjtbaren Steilheit, mit einem Äopf* 
fdjütteln faft, mit einem Staunen, bafc idj bie §anbe 
feitoärts aufftemmte, in bas ©eftem griff unb laut rief: 

- 2ty! 21$! 3l$! 

3^ fah fle ragen, ganj gerabe, gan3 fdjmal, riefen* 
f)od): mit ber furd)tbaren jäf)en Äante, linfs berDelago* 
türm mit feinem langen SRtf), ber Stabeier an tljn an* 
gelernt, mit feinen unnahbaren 2Bänben ber furdjtbare 
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2Binflerturm, ber nad) red)ts abführte in einer ^Riefen* 
fludjt bis ins Zat 

Die gelfen fdjienen unter bem (Einfluß ber Sonne 
311 leben. Durcf) bie Sparten 3ioifd)en ben türmen 
brauen bie Straelen in gewaltigen ßidjtfegeln, bas 
©efteht begann garbe anjune^men, SRot, SUolett, SBlau 
unb ©rau unten in ber liefe, too nod) olles im Dunfel 
lag. (Es a>ar, als breiten fidE) StRilKarbcn Sonnen« 
ftäubdjen in einem roilben Xanfl. Die Straelen fd)ie* 
nen fid) 3U fpalten, tourben gebrodfjen, abgelenft oon 

H) rer geraben galjrt t>om §hnmel I)erab, fie arbeiteten 
ein §od)bilb ber gelfen heraus. 

Unb toie bas £id)t bie £ürme fo umspielte, unb 
wie id) ftaunenb auf bas SBunberfdjaufpiet ftarrte, ladete 
mit einem 9Jlal runb um uns ber blaue §tmmeL 
3Bo waren bie grauen Dünjte I)in? £atte fte ber 
(Erbboben eingefogen? §atten fie fi<Jj in ben gels* 
Hüften aerftedt? 

Die Sonne ftieg unb ftieg. Sdjräg flaute fie 
über bie gelfen herein. 3mmer roilber unb bunter 
unb farbiger würbe bas Spiel. 3mmer Wfyt* unb 

I) öt)er fd)ienen bie £ürme fidf) ht ben Gimmel 3U 
redten. Der gütyrer beutete hinüber. Die beiben 23erg* 
fteiger am Delagoturm begannen l)odj oben bie fdjwere 
£raoerfe. 2Btr Nörten ab unb 3U i^ren 9tuf, unb in 
ber gewaltigen Stille ber großen $öl)en fiel Ijier unb 
ba praffelnb ein Stemregen, ben fie losgemadjt Ijatten. 
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3$ $atte mid) rüdtxmrts finfen Iajfen. 2luf beibe 
Slrmc ftütjte tdf) mid). 3<h badete an nichts, md)ts 
mehr als an bie Schönheit btcjfer (Erbe. 

3mmer höher |ah ich bie beiben gührerlofen fid) 
hinaufarbeiten. Sie oerjdjtoanben lange in ben Siefen 
bes jenfredjten SRiffes, ber ben lurm fpaltete Dorn 
Gipfel ^erab, bann urieber ab unb 311 erbßcfte man 
Jie an ber SBanb unb oernahm ihre Stimmen in ber 
Haren tontragenben ßuft ber Serge. 

3d) h a ^ c bie fieute unten am flehten See oer* 
gejjen. 5Kein gü^rer roar aufgeftanben, oielleicht 
Ratten fte ü)n gerufen, er fletterte ju ihnen hinunter, 
um ihnen ju erflären. 3d) blieb allein. 

3n meiner Seele regte es ftd). Seltfam bumpfe 
fiajten lagen auf ihr. Xot toar Jie geroefen. 3 c &t 
jd)ien Jie eroadjt mit einem 9KaL SBleine Slugen 
fonnten Jid) nifyt fattfe^en an ber $errlid)feit biefer 
hohen gelfen. 3<h atmete tief bie fri(d)e, roarmer 
unb roarmer roerbenbe fiuft, bie toie SBalfam meine 
fiungen behnte. 3cf) bad)te an ben 2lbenb jurüd im 
„©reif", roo toir bie Xürme unb ben SRof engarten 
gejehen hatten, unb meine ffiebanfen weilten bei mei* 
nem erften Xage bort unten, als SWaria noch unter 
uns geroanbelt 

Sttchts Sitteres war es mehr, nur ein leifes, 
wef)es, weiches ©efühl: Jage fte hieran meiner Settel 
3<h wufcte, bafo unjere §änbe fidf) oerframpfen würben 
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meinanber, td) nm&te, bafe totr feine 2Borte tauften. 
9tid)t einer ftörtc bes anbeten (Sebanfengang. 3d) 
rottete, fie empfanb bas gleiche rote icfj. 

SDIir u>ar es nun, als fäfce fie toirfltdj neben 
mir, als lönnte id) ruljig bas SBunberfdjaufpiel am 
ftaunen, bas jidj oor meinen trunlenen 2tugen auf» 
tat. Sie Ja!) es — toenn audj nidjt an meiner Seite, 
ßebte fie nidjt mit mir? SJtir roar es, als lädjelte fie 
milbe, als fprädje fie hn 2tngefid)te biefer füljnen 
Xürme: ©enie&e bie Sdjönljeit ber 2BeIt, id) bin 
bei bir. 

Da lam eine grofje Seljnfudjt über mid), aud) 
ben SBlid 3U tun Ijerab von bort oben nieber ins Xal. 
(Einmal fjmansufteigen 3U ben §öl)en, ein toentg nur. 
3Rir toar es, toenn idj bort ftanbe, als fäme td) iljr 
nalje, als fömtte tdj bort oben an ben (Enben ber 
Sdjöpfung beffer 3roiefpradje galten mit il)r. Siel* 
leid)t bie 2lnttoort finben auf jenes „Unb . . * 
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uf bem ©ipfel Ratten mir tue beiben gül)rer= 
Io f en 9 e f e *) en - steine ©eftalten nur, erfrf)recfenb 
"^^^ auf biefer ungeheuren §öl)e mit ben furdjtbaren 
Slbftüi^en nad) allen Seiten. 2Bir Ratten fie erbltdt 
gleid) flehten Statten, gleid) fliegen bort oben unb 
mit bem ©lafe erfannt, toie fie toinften, unb, als ein 
2BinbI)aud) Ijerüberfuljr , gehört , bafc fie frol) uns 
grüßten in bie Jdjtoinbetnbe liefe l)inab. 

3d) blieb nod) lange liegen. Dann ftanb id) 
auf unb ging, bie Seele oon £id)t unb fiuft unb 
Sonne unb £>öl)englüd gefdjtoellt, ein Stüd hinauf 
3um ©artel. Slls id) unter ben Sdjroffen ber fiaurins* 
toanb ftanb, fletterte id) in frohem 9Mut ein Stüddjen 
empor. 33) f°&* e 8Wf en an > rüttelte, id) brad) 
Steine los. 3$ fudjte mir dritte, ben gufe 3U fetjen, 
unb ©riffe, bie ginger an3ulegen. Die Seljnfudjt fam 
immer ftärfer über midj, aud) einmal bort oben 3U 
Jteljen. 

Dann fal) idj bie SRofengartemoänbe an, bie für 
ben Heuling erfd)redenb genug ausbauten, unb id) 
lädjelte, als id) bie fenfredjten gelfen fal), benn bort, 
bort 3um Stofengarten xoollte id) hinauf. 

SRft SJtaria toäre id) oieüeidjt emft gegangen, 
mit iljr, ber £od)ter üjres Saters, am (Enbe oon iljm 
geleitet. 5Run follte es allein fein, allein, roie mir 
am xoo^Iften toar. 

3<f) ftieg f)inab. ßangft ^atte Jid) ber <ßlatj unten 
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geleert. Die 9lorbbeutfd)en umren fort, fie Ratten ja 
nodf) einen weiten 2Beg ins Xal jurüd^ulegen. 3d) 
aber nahm mir oor: f)kx oben toollte id) bleiben, 
lange, lange, lange bleiben, nidjt in bie (Enge unb 
Dumpfigfeit ber Saler, nid)t unter bie 9Wenfd)en 3U* 
rüd. 2Iuf ber öütte [törten mid) bie fieute nicht, bie 
ba täglid) toechfelten. SRit meinem gfüljrer ma<Jjte id) 
fleine Xouren, um mid) an bas 3U gewönnen, xoas 
mir beoorftanb. 3mmer toenn idf) ^eimfam, waren 
bie fort, mit benen id) ben 2Ibenb oorher in ber SBirts* 
ftube gefeffen ^atte, unb immer lamen neue über ben 
©rasleitenpafj, oon ber Äölner §ütte, 00m Äarerfee, 
aus bem gaffatal, es roar ein 9Be<hfel toie in einem 
§oteI 3ur Keifejeit. 

SOtir aber blieb mein trauliches, f feines 3^nter, 
in bem id) meiner SKaria jenen feltfamen 25rief an 
bem erften 9lbenb gef<f)rieben ^atte. 9ftem 3immtf> 
in bem lein <ßlatj toar für einen anberen 9Jtenfd)en. 
Das mir, einer Sdjiffsfabine gletdj, lieb getoorben burd) 
feine (Enge, oertraut, toeil id) I)ier nidfjt anbers ^atte 
fem fönnen als allein — es fehlte ber <piafc. 

3d) lag am Sage, wenn id) oon meinen Streif* 
3Ügen 3urüdgele^rt toar, auf bem 93ett, las bie 3 e * 5 
tung, bie aus bem £al ^ier unb ba einer mitgebracht 
^atte, ober bie bie SBirtföafterin fommen liefe. 3<h 
hörte, bafe Sfftenfdfjen geftorben waren, bie idf) fannte, 
hufdfjte barüber weg unb Jagte nur: „Sich!" 3<h na^m 
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es Ijin rote 9Jten[d)engejdji& SBefannten toar ein Sol)n, 
eine Xod)ter geboren. Die 2Belt [tanb nid)t [tili, ging 
unerbitttid) weiter, ber eine trat ab, ein anberer fam 
roieber. 

3d) las oon Unglüdsfällen, oon itrieg in fernen 
flanben, von neuen ©efetjen unb <Parteienfampf. 3$ 
las, um mtd) 3U be[dt)äftigen. 3$ las mit bem ©e* 
banfen: 2Bas f)ätte SWaria baju gejagt? 9Jtand)mal 
m meiner emfamen 3eIIe traf id) auf etwas, bafc es 
mir toar, als rnüfete idj SRaria fragen: Äennft bu 
bas [djon? 

3mmer meljr oertiefte tef) mid) m bas, roas bort 
unten ge[d)al). Dort unten, roeit, toeit unten in ben 
Xälern, too bie SRenfdjen [idj ftrtttcn unb liebten, too 
Jie oerbienten unb ausgaben. SDtir gleid), mir fern. 
(Ein <pf)ilofopl), bliefte i<f) nieber oon ber $ölje auf all 
bie 5tleinlid)fett, auf tau[enb (EtteHettcn, auf S^merj 
unb Clenb, auf ftampf unb Spiel. Sal) nieber toie 
einer, ben bas nidfjts anging, ber nur fopffcf)üttelnb 
las, !opf[d)üttelnb unb aud) mand)mal lädjelnb. 

Denn [ie^e, id) fonnte toieber lädjeln. 3<*) ladete 
einmal laut auf über einen Sd^erj, einen bummen 
3Bitj. Unb ba toar es mir, als t)ätte idj unredjt ge= 
tan. 9Bie lonnte id) ladjen unb Reiter [ein? Slber 
meine ©ebanfen beruhigten [id). Jpätte fid) Sölaria 
nidjt mit mir gefreut? 3^ r [tlbernes Sachen Hang 
mir ins OI)r, [o tyell, [o rein. 3<*r SWaria Ijatte 
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krönen in ben Stugen gehabt. 3d) lonntc unb burfte 
lad&en. 

Die läge vergingen. Die Sftenfdjen roedjfelten. 
3<i) blieb nid)t metjr ftill unb ehtfam, fd)eu ht einer 
<&Je. SRebete mid) jemanb an, fo gab idf) 2lntoort 
Sffltt ein paar Herren fprad) id), als bas fdjöne SBetter, 
bas lange angehalten fyatte, einmal arid), ben falben 
Stegennadjmittag. <£s waren Seamte aus 3Bien. Den 
ganjen Xag fafcen fie im bumpfem 93ureau, unb nur 
biefe Sommerseit famen fie heraus. Da wollten fie 
freie fluft atmen, feine SQtenfdjen fe^en, ba mu&ten 
fie in bie (Ehtfamfett. Sie gingen jebes 3al)r 
fammen ins §od)gebirge. 

(Es toaren liebe, gefreite SRänner ht meinem 2llter, 
von meinen 3been. Sie fragten, efje fie Rieben, na<$ 
mir. 3<f) fagte, meine grau fei geftorben. 3dj fpra$ 
es rul)ig unb gefafot, bie Stimme uerfagte mir nid)t, 
ja, id) lonnte von ü)r ersä^len. 

Sie wollten fort, bie SRudfäde Ratten fie fd)on 
auf bem SRüden. Slber ba legten fie nod) einmal bas 
©epäd ab, festen fidf) 3U mir, unb ht ber ljerältdjen 
SBeife bes fifterreidjers, ber leidjt feine Seele öffnet, 
nahmen fie teil an bem, was id) fpradj. Sie liefen 
fitf) von bem (Enbe er3äl)len ht SKeran. Sie wollten 
burd) bas Shttfdjgau nadj bem Ortler, unb ber ehte 
fagte, wenn fie mit ber 93al)n am grieb^of vorbei* 
famen, würben fie meiner gebenfen. 
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Dann Rüttelten roir uns bie §anb. Sic gingen. 
Sic toinften mir lange nod) 3U, roie fte tynaufjtiegen 
3um Santnerpafe. 3$ bßeft oor ber £ütte. <£s roaren 
bie legten ©äftc. 3d) ftanb allein. Der gül)rer |d)lief. 
Dann fafe idf) bort auf ber San! im trüben SBetter 
unb faf) bie beiben fidf) entfernen. Unb idf), ber id) bie 
Sßenjdjen geflogen Ijatte, empfanb gaiQ teife ein 93e* 
bauern, bafj fie mid) oerliefeen. 

2lm nädfjjten Xage fd)ien xoieber bie Sonne. 9teue 
SJtenfdjen famen, unb roenn fie mir nicfyt paßten, legte 
i<$ mi<^ brausen hinter ber £ütte auf bie gelfen mit 
einem 93ud), einem 93latt, \at) 3U ben fyoljen iürmen 
unb Sergen auf r bie ben fteffel umfd£)Ioffen: ber 9Jofen* 
gartenxoanb, bem tounberfüljnen, jätyen SBtnflerturm. 

3df) las, las, liefe bie Leitung finfen unb badete 
nad). Das flehte ©rab bort unten ersten oor meiner 
<pijantajie, mit jenem: „Die fiiebe I)öret nimmer auf." 
Unb ein Sögeln fdfjlidf) um meine Sippen. SRein, toenn 
bu audf) gingejt, bu bift mein geblieben, SKaria! 
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d) [prang auf, fttefe bie fläben 3urüd. Die Sonne 
mar nod) nid)t heraus, aber toolfenlos fpannte 
ber §immel über bem engen £alemfd)mtt, 
ben man falj. Sdjlanf I)ob fidE), tote ber fptfce 3ar)n 
eines SRaubtteres, ber SBinHerturm vom £tmmel ab. 

— 2Bie tft bas SBetter? 

— Sd)ön! 

3d) 30g mid) an. (£s Jollte auf ben SRofengarten 
ger)en. 

Der güfyrer fyatte gejagt, id) fjätte fo gut Hettern 
gelernt, bafe toir es mit einem ber teid)teren S3ajotett* 
türme Derfudjen fönnten. Slber id) f annte meine Äräfte 
unb toollte nid)t an bie ©ren3e bes 901öglid)en geljen, 
Jonbern ©enuft unb greube baoon t)aben. 

Die 2Btrtfrf)aftcrin gab uns grüflttW mit. 3dj, 
ber bisher einen Sergftod getragen Ijatte, liel) mir einen 
^Pidel. Der gür)rer nafym ben JRudfad, bas Seil bar* 
auf, unb langfam fd)ritten toir hinaus, langsam, urie 
ber 93ergjteiger beginnt. 

(Es ging bie Sd)lud)t f)\nan 3um ©artet, 3toifd)en 
ben gewaltigen Sßänben, eng aneinanber gerüdt, ben 
SBinflerturm immer oor uns, ber bei jebem Sdjritte 
na^er3u!ommen festen , über bem ber Gimmel blaute, 
bafe es mir toar, als ob bie Spitje fid) beroege, fid) 
langfam neigenb gegen uns. 

Dann madjten toir $alt, ettoa bort, roo id) 3um 
erften Sfftal bas SBunberbilb ber Sajolettürme gefeiten 
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fyatte. 3$ bltdtte mtd) um. Statt unb trofcig, Ijeute 
nodf) nidjt oon ber Sonne bedienen, ftanben fie ba. 
21ber mir Bebe greunbe, benn es toar mir, als Ratten 
fie oiel aus meiner Seele gelöfdjt, biefe brei getoal* 
tigen, trofcigen ©efellen. 

Dann Ijiefc es : 9tagelfdf)ul)e aus unb bie ftletter* 
Jdjulje angejogen. 3)as Seil toarb umgelegt, ber Sin* 
ftieg begann. 3m über^angenben itamm ging es 
fdjroer hinauf, fenfredf)t, lange 3eit, aber fdf)nell, benn 
mein Äörper wat geftäl)lt burdf) bie fielen Xage bes 
Umfjerirrens Ijier oben. 5lun fletterten u>ir in bie freie 
SBanb hinaus. Srfjtoinbltg toar idf) nicf)t. 3)er gü^ 
rer 3eigte, toie in immer meljr ©erfmfenber liefe bäm* 
merig unten auf bem ©eröll unfer ©epäcf lag, faft 
gerabe unter uns, bajj ein Stemtourf es ^atte treffen 
fömten. 

Die SBanb xoarb ftctler unb fteiter. 21uf fdjmalen 
Säubern ging es an ben gelfen l)in. 2lb unb 3U 
traf mid) ein forfdfjenber ©Iidf bes güfjrers, ob id) bem 
audf) geroadf)fen fei, aber id) ladete U)n nur an: 

- (Es ift fd&ön ! 

3mmer meljr getoannen mit an §öl)e. itleme 
gelsoorfprünge gaben §alt bem gufc unb SHuftfjel* 
oertiefungen unb *föpfe £alt ber §anb. Salb lag 
natf) jteilem Alettern, bafe ber Aörper burdfjgearbeitet 
toarb unb Sd&toei&tropfen mir auf ber Stirn ftanben, 
bie fyolje SBanb hinter uns, unb auf bem ©rat tat 
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ftd) jäf) ein Stusblid auf, mit idf) il)n ni<f)t geahnt 
batte. 

Sief [an! es l)inab auf ber anbeten Seite, aber 
ntilber, mäßiger geneigt. SBtr fonnten ben urilben 
gel(eit3ir!us überbliden, an be[[en §intergrunb fdjnee* 
beglanät in ben erften Straelen ber jungen Sonne 
Ijodf) bie Sftarmolata [tanb. 

9lun begann bie Äletterei über ben ©rat, lang« 
[am, oorfidfjtig. Sange hnmer fteigenb, ab unb 3U 
einen 93Kcf m bie furdjtbare Xiefe. SBieber breite [icf) 
oorforglid) ber güljrer um: 

— Sut's 3^nen ums?" 

3um fetten SJtal gab idf) 3urüd: 

— (Es i[t fdjön! 

Das toar es! £errlidf) über bie SRafcen! 3mmer 
weiter, je Ijöljer totr [tiegen, beljnte [id) ber Slid, im- 
mer fernere ©ebirgs3üge tauften auf, immer mef)r 
Xäler öffneten [id). 3e^t ging es nidjt meljr aufregt, 
man mufcte bie gelfen toieber anpaden unb jtd) fe[t* 
galten auf ber fdfjmalen Sdf)neibe. 

Slber ba urinfte audf) fdfjon ber ©ipfet $odf) redte 
er [idfj l)inan, in einem legten 2luffd)umnge nodE). Der 
toar balb übenounben unb ebenfo ber huge ©rat. 
©etoaltige Slöde lagen bort ge[df)idjtet, ein breiter Stein* 
mann türmte [id) auf. 3d& [tanb baneben, roäljrenb 
ber gütyrer mir langjam ben Änoten bes Seiles lö[te. 
3lun fiel es geringelt gleidf) einer Solange 3U So* 
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ben, unb idj toar auf fömatem geljengrat frei unb 
allein. 

Slllein, tote id) burdjs fieben fdjreiten Jollte, allein 
unb bod) ntdfjt mefjr fo allein tote in ben erjten Sagen, 
ben erften SBodfjen, toie ht biejer legten furd)tbaren 
3eit. Unb bod) ni<f)t allein, fonbem mit ber (Erinne* 
rung an SJtaria, mit bem ©ebanlen, baft fie allen £ei* 
bens, aller (Erbenqual entrüdt auf mid) nieberfdfjaute. 

9ftir roar es, als follte id) bie Slrme ausjtreden, 
als müfote eine $anb aus ben SBolfen reiben unb 
Tic faffen. 2lls würbe idf) ben §audf) i^res Sötunbes 
jpüren unb iljren Sltem an meinem Df)t, ber mir leife 
einen ©rufe äuflüfterte. 

3d£) lieg ben gütjrer ben 9?udja(f ansparten unb 
ging ein Stüd abfeits hinaus auf ben ©rat; bort 
fefcte id) midf) I)in in ber Sonne, bie, Ijöl)er geftiegen, 
toofylig mir ben SRüden roarmte. Stile £errlidf)feit ber 
(Erbe lag 3U meinen güfoen. £>as fianb Xirol rings* 
um, bie Sdjtoeia in ber SBeite, bort unten eine 211)* 
nung oon Stalten, bort, wo <ßerne[e lag mit unferer 
25anf am SPIecr. 

Unb id) backte roieber an all bas ©lud, bas mir 
mein 2Beib gefd)enft Ijatte. 3)ad)te 3urüd an ben £ag, 
ba id) [ie jum erften SRal gejetjen, an bie Stunben, 
We mit oerplaubert unb uns m ben Strmen gelegen. 
3urüd an unfer 5>etm, an unfer §aus unb unfere 
fiiebe. 33) badete jurüd an alles, toas bod) unrett* 
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Bar oerloren hinter mit lag, jurüdf an jene trauertiefe 
3ett in SReran, an SRarias tapferes, ruhiges Sterben. 

3*)re ©eftalt ftanb mir txneber oor Slugen, md)t 
ganj tote bisher, ein toenig fdjien fie mir oeränbert, 
rote in Dunft, in 9tebet, oerflärt, roeidf). 9ti<f)t fdjarf. 
9tid£)t in (Einheiten. 9tidf)t, ba& fie J^CDar^e §aare ge* 
fydbi unb nadjttiefe Stugen. 9ti<f)t, bafo iljre £aut toeifj 
unb ber Duft füfc, ber tf)r entftrömte. ?ti(f)t, tote fie ge* 
fprotfjen, itjre Stimme leife 3U mir geftungen. (Es föien 
mir alles förperlidf) ferner unb entrücfter, toeggelöfdf)! 

2Bar bas bie 3 e ^? SJerblafcte bie Erinnerung? 
3lein, 0 nein. Sie blieb mein 2Beib. Dod) id) umfcte, 
baß fie ni<f)t meljr bei mir toar, ni<f)t me^r bei mir fein 
fonnte. 3d) hüQann mir 3U jagen: (Es ift eht ©tüd 
für fie geroefen. 2Bas t)öttc fie gelitten! (Es ift beffer 
fo. Sie ift frei, entrüdt. Sie toirb auf mid) roarten 
bort oben. 

3$ fal) ni$t me$r tyte ©eftalt. 3$ l)örte nidjt 
mel)r iljre Stimme. (Es umfdjroebte midf) i!)r Segen. 
Der Segen eines reinen, beutfcfjen SBetbes. (Eines 
SBeibes, bas ben SDtann liebt, bas bereit ift, alles für 
if)n 3U tun. Der Segen ber Siebe, ber (Elje. (Ein Segen, 
nie roieber aus3ulöfd)en aus meinem Dafein. Dtefes 
©efüljl: fie umfcfjroebt mid), fie ift bei mir, bas gab mir 
9hil)e unb Sidjerljeit, bas Senmfjtfein: fie ift glüdlidf), 
tote ein Sötenfd) auf biefer (Erbe es nidjt fein !ann. 

3d) backte an fie, ftill, faft fetter. (Ein liebes SJtlb 
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oljne fieiben, nityt wie es am (Enbe gewejen. Sic 
ftanb x>or mir wie m ü>rer gejunben 3^, m jenen 
Sogen, als jte ben SBrief fdjrieb, ben idf) in ijjrer Stube 
fanb. Das entfe^lic^e „Unb", bas mtd) gequält rote 
ein banges JRätjel, begann jidf) in meiner Seele lang* 
jam ju löjen. 3enes „Unb" war leine grage, ni<f)t 
ein SBort ber fiiebe, bas id) nidjt 3U entwirren raupte. 
SBar nidf)t bie Qual: wie gel)t es weiter? 3 encs »Unb" 
war: „3dE) unb *> er Sinbejtridj 3XDtfd^en uns. Das 
©ememfame, bas nie jd)winben fonnte, bas bie 3al>re 
nidf)t Iojd)ten. (Es war bie ßiebe. 

3d) füllte midf) beruhigt bei biefer fiöfung. 3$ 
begriff ni<f)t, wie id> anbers Ijatte benfen lönnen. 3$ 
]af) 5um blauen girmamente auf unb wufcte: Dort 
oben ijt fie in St^er^ö^en irgenbwo, mir nal), mir 
fem, ganj gleid) — mein unoerlorenes (Eigentum. 

3dE) roufete: fie fd£)aut Ijerab auf midE}, nodfj auf 
biefem (Erbenbai! Untergetriebenen. Sie folgt mir mit 
einem weid&en jtillen fiädjeln. Sie wirb, wenn bie 
Stirne fid) mir runzelt, beulen, er wirb wieber Reiter 
werben. Sie wirb bort oben toiffen, bafe bas fieib bodf) 
immer wieber ber greube weidet. Sie wirb mir, wenn id) 
jum fejten SJoben biejer Sßelt 3urüdffel)re, nicf)t äürnen, 
nid)t glauben, td) fei abtrünnig. Sie wirb es jelbjt jo 
wollen. Sie würbe, ginge fie nodf) Ijier unten, mir jagen: 
Sei ftarf, fo wie id), mein flieb, tapfer gejtorben bin! 

(Es war mir, als wollte jie mtd) jurüdfweijen 3U 
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bie[er (Erbe. 2tls ft>rädf)e fie: Du fannft bein fieben 
ni<$t Derbringen in Iraner nnb ©rübeln. Der SWenfd) 
tft nid)t basu ba, um nid)ts 3U tun. Sirbett roirb btr 
Reifen. Steige nieber oon ben £>öljen, aus ben 25er* 
gen. SRieber ms Zal toteber 3U ben SJlenfdjen, ju 
bem 93eruf, bem bu gef)örte[t. Slrbeite, nüfce bie 
3ett, leijte ettoas. Da u>irb mein Segen mit btr ge* 
, Ijen, ba roerbe tdf) freunbltd) nieberbliden auf bid) unb 
roarten, bis bu ju mir fommft. 

Da erf)ob id) mid) unb redte bie Slrme urie fegnenb 
über bas fianb, über bie (Erbe, auf ber id) nod) ftanb, 
bie id) nod) brauste, bie mid) narrte, aber bie td) Der» 
btenen mujjte burd) meinen SdfjxDeifo. 

(Es roar mir, als Ratten btefe £>öl)en mit i^rer 
Haren fiuft bem $immel näljer, alle Dünjte unb ©e* 
bauten aus meiner Seele getoeljt, bie gebrotjt, bie 
Vernunft 3U erjtiden unb ein unnütjes ©lieb ber ©e* 
jeUf<f)aft aus mir 3U mad)en. 

Die l)erbe ßuft ^atte mir Teilung gebradjt. 3<f| 
wollte äurüd 3U ber (Erbe, 3U ben laiern, unter bem 
milben Sluge meines SBetbes, bas ba meinen 2Beg 
uerfolgenb ^erabblidte auf mid), uneber äurüdfeljren 
^ur 3lrbctt. 
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et td) nun herabgejttegen war 311 ben SRieberun* 
gen ber 9KenJd)en, fanb id) mid) allmahlid) 
3um fieben 3urü& 



3<h war wieber eingetreten. SReine SBitte würbe 
berü<ffid)tigt, mid) aus bem Regiment 3U nehmen, bem 
id) angehört hatte. 3$ wollte alles hinter mid) werfen, 
frifd) beginnen. So lieb bie Äameraben waren, nidjts 
follte midj mehr mit ber Vergangenheit oerfnüpfen. 
Da td) ht3wifd)en 3Rajor geworben war, würbe aud) 
mein 2Birfungsfreis ein anberer. 

3<h ^atte gefürdjtet, in biejer 3roitterftellung 
3wifd)en ber Sdjwabron unb bem ^Regiment nid)t 2lr* 
bett genug ju finben. Der 3ufall !am 3U $ilfe. 
Der ftommanbeur würbe franf, td) mufjte xf)\x oer* 
treten. Sein Selben 30g fid) f)in, unb allmählich rut)te 
auf mir ber gan3e Dienft bes Regiments. 2lls er 
bann gefunb geworben war, fdjonte er Jtd) nod), über* 
lieft mir oiel unb war mir banlbar, wie id) hn füllen 
§er3en if)m. 

3n einem (5ren3ort lag unfer Regiment. 2?e* 
lufttgungen gab es md)t. 5tein X^eater, feine 3** s 
ftreuung. SCRir gerabe red)t. 3$ kW* nun m K a H 
ben jungen ßeuten im Äafino 3ufammen, mit gut* 
gearteten 3Ren|d)en, bie es mir 3ur greube matten, 
über i^nen unb 3ur Seite ihnen 3U ftehen. 

3n mir, ber id) nun, wie mir fdjten, alt, fel)r alt 
geworben war, erwudjfen wieber meine jungen fieut* 
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nantsja^re, unb mit ber 3ugenb oerfud)te id) jung 3U 
fem. 3d) Ijabe in jenen 3^iten xoieber ladjen gelernt, 
Ijabe bie Sdjerje erlebt, bie bie 3**genb treibt, fjabe 
ben £eid)tfinn mit ongeje^en ber 3toan3ig 3a^re. 3<*)> 
ber id) fein <pijilifter getoejen, ber id) einjt felbft ge* 
glaubt Ijatte, bie 2BeIt auf ben J*opf [teilen ju Jollen, 
Ijabe mit biefen jungen fieuten getoirtfdjaftet unb ge* 
arbeitet, tyabe mandjen, ber auf ber ftippe ftanb, ju 
Vernunft unb (El)re äurütfgefüljrt, toemt beibes broljte, 
an ifyren (Brenjen erreidjt 3U werben. 

3d) toeiö es I)eute unb barf es von mir (agen, 
bafj id) m biefer 3txt e * n Ö^ter ©eift geioefen bin 
mandjem jungen 93lut. 3<*) *) a & e ™d)t gefragt: ,2Bfe 
lönnt iljr bas tun? toenn bie 93er[ud)ung an ftc l)er= 
antrat. 3$ ^°^ e tynen gefagt: ,fiieben greunbe, 
aud) tdj roar jung, aud) mir ftanben mal bie Sterne 
nidjt l)od) genug. 9tad) allen Planeten unb Sonnen 
toollte td) greifen. Das füp fid) mit ber 3eit, unb 
toir erfennen, bafo ber §hnmel toeltenxoeit fid) über 
uns roölbt, bafj toir nur jtill im SIbglanj feiner fitster 
leben, bafc bie 23erüf)rung mit i^nen uns oerfengen 
würbe unb oerbrennen/ 

3d) f)abe biejen jungen SJtenfdjen in ©efaljr ßur 
Seite geftanben. 3d) l) ö & c gefagt: ,3)u braudjft $u oieL 
3ft bas anftönbig, roenn bu meljr ausgibft, als bu Ijaft? 
Slud) idj Ijabe meljr ©elb oertröbelt, als id) befafc, aber 
td) bin nod) äeittg genug ertoadjt. (Enoadje audj bu/ 
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2Benn chtcr brotyte, In ben geffeln ber Siebe 
fangen ju bleiben, bort, wo bie Siebe feine fiiebe 
xoar, tf)m f)abe id) gefprodjen: ,SieI), mein junger 
greunb, mein §erj, mein armes §erj l>at ehtjtmals 
täglid) für eine anbere gelobt. 2lud) mein $>erj 
wollte fuf) oerfieren. 2Bas fommt babei heraus? 
Stoffe bid) auf, rette bid). Se^alte ben Äopf oben. 
Sief) bid) um nadj einer braoen, lieben grau!* 

Sie glaubten mir alle, biefe jungen fieute, bie 
oon §aufe gefommen waren, oon ber Sdjule, aus bem 
Äorps, mit [einem 3*Dang un ^ f e ^ cr Unfelbftänbigf eit. 
§inausgefd)idt, mit einem 9Jtale frei, auf fid) felbft ge* 
ftellt. SBar es ein SBunber, wenn fie ba nidjt gleidj 
feftftanben? 

3<f) ^abe glüdltd^e 3eiten oerlebt mit biefen blon* 
ben, fdjlanfen, grofjen beutfdjen SWenfdjen meiner 9lb* 
fünft, meiner Slaffe, meines Stoffes. 3Renfd)en, bie 
alle gut geartet waren, bie nur fiebensluft unb Ijeifjes 
Blut mand)mal trieb, über bie Strange gu fd)tagen. 

Da waren weldje aus bem fernen Often, ffiuts* 
följne, aufgewacfjfen mit ben «ßferben, unoerborben oon 
ber Stabt. Da toaren anbere aus Serlin, bie fid) um 
glüdltd^ füllten in ber SJerbannung, fjier m unferem 
f leinen elfäffifdjen Jleft. Sie famen 3U uns, ange* 
fränfelt 00m Saud) ber ©rofeftabt. Sie meinten, Ijier 
fterben 3U müffen, fpradjen baoon, ben Slbfdjteb ju 
nehmen, roaren bleid) unb mübe unb läffig. Sie famen 
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mit bcr 3bee, bcm SJorgefefcten, ber gatt3cn SBelt fluten 
3U follen, ba man fte hierher gefetjt hi bfefen elenben 
Ort, wo fem anftänbiger SRenfd) leben fömtte. 

Stber toir, bie Siteren — benn ein paar 9?itt* 
meiner Ralfen mir babei — 3eigten tljnen, bafe man 
überall leben unb überall glüdtid) fein fann, roenn 
man nur eins !)at — Sirbett. 2Bir Jagten i^nen in 
langen Stunben im Äafino, roenn nad) Xifd) bie 3t* 
garre brannte: ,3^r feib tyier auf einen (Hjrenpoften 
geftellt, iljr follt junge SBolfsgenoffen , bie aus ben 
gabrffen lommen, aus Dunft unb Qualm, bie von 
nieberen ^Berufen ftammen, wo fie gearbeitet u>ie bie 
9Kaf<f)inen, o$ne aufjubliden von morgens frü!) bis 
in bie 9tad)t, 3U SKenftfjen er3iel)en unb ju menfdjen* 
nmrbigem fieben. 

,3^r follt i^nen 3eigen, bafe es bas §öd)fte ift, 
feine <Pfltd)t 3U tun, bafc man aber babei — unb 
roenn man audj ftramm fte^t — ein freubiges ©efidjt 
madjen fann. 3fa follt euren Stol3 barein fetjen, 
na<f) einem 3af)t fdjon einen bleiben, ©erhungerten 
SDtenfdjen oon ber fianbftra&e, einen überarbeiteten 
Surften aus ber gabrtf, einen groben, ungefd)lad)ten 
3ungen 00m ßanbe, einen oerfommenen Stäbter um* 
3uu>anbeln 3um froljgefmnten Weiter. 3^ einem Stflen* 
fd)en, ber feine ©lieber gebrauten lernt, ber ettoas l)ört 
unb fielet unb toetg oon ber SBelt. %f)T follt (E^ie^er 
fein. Unb müfet i^r euef) ba nid)t 3uerft felbft e^ietyen?' 
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Dann fjaben toir SRitte 5ujammcn gemalt unb 
bcn jungen Offizieren beigebracht: bic greube am 
sterbe, am SRaterial, bas uns bienen mufj, bie Sorge 
für ben 93eruf, für ben fommenben Ärieg. 

9ln ben 2lbenben ht jenem flehten 9teft höben mvc 
ihnen gejeigt, bafj es eblere greuben gibt als Xrunf 
unb Spiel, bafe man nieberfteigen fann m bie S<f)ön= 
Reiten von guten 23üd)em, bafc bas, toas man einmal 
gelefen unb gelernt hat, uns Sefitj bleibt, uns erhöht 
unb fräftigt unb gefunbet. 

Unb alle biefe jungen Solbaten — mein ©ott, 
es gab and) Slusnaljmen babei, benen leiner von uns 
Reifen lonnte — fie alle toanbelten (iä) um Sie 
fafcen bie Slbenbe pi §aus; fie lernten, fie tafen. 
Sie unterhielten fidf). Sie Korten oon ben älteren eht 
©efpräd) über ihre 2>al)re hinaus, bafo bie 9Belt nid^t 
nur ftet)t jum fiatfjen unb Sd^erjen, bafj bas Däfern, 
wenn man ihm au<h mit feftem, freubigem Stuge ins 
©efidf)t feljen !ann, emft ijt, bitter ernft. 

Diefe jungen fieute lernten in jener 3& hn 
Meinen Äreife unferer Damen, bafc es „SBeiber" gibt, 
an bie fie nidfjt brausten §irn unb Selb <$u oerlieren, 
bie ihnen ettoas mitgeben lonnten, toenn fie nach £aus 
gingen: bas ©efühl, in Berührung geroefen $u fem 
mit einer anftanbigen beutfd)en grau. 

3<ij ^abe in jenen Sauren nid)t 3eit gehabt, 
trüben ©ebanfen nachhängen. 3d^ h a & e gearbeitet 
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imb in junge SJlenfdjen Seelen eingepflanjt nad) 
meinem Vermögen. Äein grofees militärifdjes £icf)t 
bin id) getoefen, lein SRann mit ben roten Streifen; 
aber id) tyabe oerjudjt, auf bem <piafc, roofjin mid) 
mein Äönig gejtellt, meine <ßflid)t ju tun unb 5U ar* 
betten. 3 n i cneT t 3^^ren empfanb id), roie niemals 
nod), ben Segen ber iätigfeit. 

2tm frühen SRorgen ging es fort ju <ßferbe l)in* 
aus 3um Dienjt, unb immer roenn id) auf jtanb, badjte 
id) ruljig an jebem £age, ben ©ott werben liejj, an 
meine SRaria. 3**^ 9tbenb, roenn id) nad) bes SEages 
9JtüI)e unb gro^fmn mein fiager aufgejudjt, Ijabe id) 
auf bem ©ettranb gejejfen, unb toteber roaren all meine 
©ebanfen bei ber, bie mid) unfägltd) glüdlid) gemalt 
Ijatte. 3fa Segen leud)tete über mir fo ftarf xoie am 
erjten 2age. 

3)as 95ilb ber Xoten ift in meinem §e^en auf* 
redjt geblieben. SBie id) in ben^Iiroler Sergen em* 
pfanb, bafj es anfing, ftd) $u tertiären, bie fleinen 
2Befens3üge fdjtoanben, fo arbeiteten bie 3al)re weiter. 
(Es blieb oon meinem 2Beibe md)t meljr ber (Erbenreft, 
bie Schladen, fo lieb unb gut aud) Äleines, Älein* 
lidjes an il)r geroefen. Serflärt xoarb mir i!)re ®e* 
ftalt, gleid) einem (Engel umfdjtoebte fie mid). Sie be* 
beutete für mid) Segen. Jlur Segen. 

3d) l)abe mid) gefragt, wenn id) oor einer (Ent* 
jdjeibung jtanb: 2Bas würbe 3Jtaria ba3U jagen? (Es 
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war mir, fobalb id) eine greube gehabt, als mü&te id) 
|ie öjr mitteilen, formten bie ßippen audj lehte 
SBorte, fo glitt bodf) ber ffiebanfe 3urü<! 311 ber, bie 
chift mein SBeib getoefen umr, unb id) [agte mir : Das 
l)ätte fie glüdlidj gemalt 3a, ein Segen ging von 
fljr aus. Cht Segen, ber mein Aeben toie ein ftittes 
flid)t umjtraljlte, ber mir 5Rul)e gab unb $eiter!eü 

3<f) ljabe es balb über mid) gewonnen, mit ben 
SKenfdfjen von ity 3U reben. 9Ktt guten greunben, 
mit unferem Slbjutanten, einem jungen, lieben, präd)* 
tigen Äerl, ber mir am nä<f)(ten ftanb ht biefem greun* 
besfreife unferes ^Regiments. (Er Ijatte nie gefragt, 
es lam von felbft 3$ öffnete U)tn mein $>er3, id) 
fagte, audE) id) Jet einmal glüdltd) getoefen. 3$ § a & e 
fljm von meiner grau tx^äfß unb, an meinen SBorten 
midi) ent3ünbenb, eines Slbenbs, als er mir nodf) einen 
3kfel)l braute, Jtunbenlang mit U)m gefejfen. 

3d) Ijabe iljm berietet, mk xvh uns gefunben ba* 
mals bort unten am SUteer. 2Bie um fofort getouftt: 
eins Jei beftimmt für ben anberen. Son ber 3ctt in 
bem fleinen Ort Ijabe id) tl)m eqätylt, oon ber Äranf* 
^ett unb uon jenem langen, langen Sterben, 

iteht SBort Ijat er gejagt. (Er brütfte mir nur 
bie §anb. 9ln eftoas Seltfamem merfte td), toie be* 
toegt er toar unb u>ie er es aufgenommen, toas id) 
iljm anvertraute. 2lls toir Rieben, nannte er mify 
nid)t ein ewiges SRal meljr „§err SRajor". Seht 
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„Sic", bas unbienftltdj immer uneberfetyrte, fd)ien mir 3U 
fagen : §eute fpridjt allem bcr Sfftenfdf) 311m 9Jlenfdjen. 

3n jenen 3<^ren fabe ie*> e s grülnaljr, jeben 
Öerbft bas ©rab befugt Der Herne §ügel toar nun 
bid)t betoadjfen, Ijodj umftanben. (Eine Jamale, nie* 
brige Srüftung lief barum, lein ©itter. SJtaria foUte 
ni<f)t abgesoffen fem. (Es toar mir, als müffe man 
frei nad) allen Seiten bliefen fönnen. Die beiben 39* 
preffen, bie il)r 311 Raupten Jtanben, maren grofo geroor* 
ben im ßaufe ber 3*it. SRofen blühten über bem Äreu3, 
ein biefer Xeppidf) Ijatte ben gan3en $ügel übertoud&ert, 
unb nur bie SBorte ber Sdfyrtft amren tjerausgefdjnitten 
aus bem bieten ©run : „Die fiiebe I)öret nimmer auf." 

3^ l)abe oft 3um Urlaub ein paar Sage 3uge* 
brad)t bort unten in Sffteran, unb immer toar i<f) braufeen, 
xoie ehtft in ben bumpfen Stxttn, auf ben $öf)en runb 
am gefegneten Xal: in SWarling, im 9iaiftat, an ber 
gragsburg, in Sdfjlofc XiroL Dort fafc ttf) gan3 allein 
unb blitfte xoie früher nieber auf ben Meinen gleä bes 
griebfjofes. Dann reifte idf) ftill lieber ab, toie id) ge* 
fommen. 3 n m ^ COOK es ruljtg. SKein ©eift toar ge= 
faßt. 3df) ^atte bas ©Ieid)geu)i<f)t meiner Seele toieber* 
gefunben. Stur mein §er3, mein <r>**3 toar tot. 
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©inb toir nidjt feltfam, wh SKcnfd)en alle, bafc 
totr meinen, um fönnten nie gefunben, roenn 
uns ein fieib traf — unb naä) ein paar 
3aljren finb roir gefunb? 

Die Sa^re gingen unb gingen, unb mir, ber id) 
übrig geblieben toar von uns beiben, warb bie $flid)t, 
3U leben unb tatig 3U fein, bie <ßflidjt bes £ages. 

(Es fdfjien, als follten bie Sanbe, bie einft gefnüpft, 
allmäpd) gelöft toerben. SWarias Sftutter roar ge- 
worben. 9tidf)t am Äummer allein, roie bie Sffienfdjen 
meinten, bie ba behaupteten, fie I)abe fiel) vom 93erluft 
ber XodEjter nidjt erholen fönnen, nein, fie ftarb nadf) 
einer Operation in ber Mnif. Unb ber ©etyeimrat 
folgte il)r balb barauf. 

SBir Ratten uns roenig gefe^en. 3ebes 3a^r nur 
trafen toir uns. 3roeimal roar idf) mit i^nen in 9Ke* 
ran jufammen. Slber bann fam ber Urlaub 3U Der* 
[d(jiebener QtiL ® r 9^8 In Mc Serge unb, nacfybem 
ferne grau geftorben, meljr noef) benn früher. Da l)at 
ber alte Steiger fidf) übernommen. Sei einer (Espe* 
bition am SJtontblanc mufote er toegen Scf)neejturmes 
breimal auf ben ©letfdjern bhoafieren. Daoon Ijat 
er fid^ nie toieber rcd>t erholt. (Er ging langfam ba= 
I)in. Cr Iofd^ie aus. (Eine Äranf^eit um&te ber 2trst 
mir ni(f)t an3ugeben. 

3(f) toar in feinen legten Sagen um iljn. SDteine 
<Pflid)t als Soljn, ber id) blieb toie oorerft, Ijabe id) 
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erfüllt. (Es toar ein Xxo\t für il)n, ber nun allein 
ftanb, mir am (Enbe bie §anb ju brüden. Dann 
feljrte id) Ijeim, ern[t, nadfjbenflicl). (Es u>ar, als jollte 
alles ioeggelöfd)t toerben aus ben Xagen meines 
©iüdes. 

Da fanb idf) einmal, als idf) altes Sivil oertaufen 
toollte unb bie Safcfjen nadjfal), bafo nichts fteden 
bliebe, einen nidf)t geöffneten Srief. 33) fal) ifyn er* 
ftaunt an. 3al)relang Ijatte er bort geruht. (Es toar 
bie Slnttoort bes §otels in Sßernefe, als idf) bamals 
auf SDtarias 9ßun|d) angefragt Ijatte, ob unjere 23an! 
nodj [tanbe. 33) ^6 ft* a ^f un *> I as SBorte, eine 
Slusfunft, als f)ätte idj ein 3"™*** beftellt 

3<hdoI)1, bie Sanf ftanb nod), unb |ie hofften, 
toir toürben balb eintreffen, unb fragten an, iljrer 33er* 
fügungen falber, um toeldfje 3^ ettoa unb toie oiel 
SRäume fie jurüdljalten {olüen. 

5Plit einem ßädjeln tat id) ben »rief fort. (Er 
rührte midj nid)t meljr nadf) biefen langen 3 a ^ ren - 
Unb ba toar es mir, als id) mit bem Srief in ber 
Xafdje allein einen 9tttt mad^te, als läge mein unb 
SRarias ©lüd fo toeit in nebeliger gerne, fo toeit 
etroa toie meine 3 u 9 c *b. 

3d) tyatte biefe grau geliebt, toie ein SJtann fein 
SBeib nur lieben !ann. 3$ fatte <rfks mit iljr ge* 
teilt. 3^ ^ a ^e üjren bitteren £ob erlebt (Es fdfjien, 
als Jollte id) ben Serftanb oerlieren. 3$ ^tte nidf)t 
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effen unb bcttlcn fömten, als toäre es mir oerfagt, 
weiter 311 leben. 

Unb bie 3 a ^ re toaren gefommen, unb Ratten an 
ber (Erinnerung gejeljrt unb gefreffen, bas 93ilb ber 
Xoten gemobelt unb geänbert, unb ^eute badjte idf) 
an bas alles tote an einen fernen Xraunt 2Bas ift 
Sötenfdjentoerf unb 2Ren|<f)enl)er3 ? (Eine fiiebe über 
bas ©rab hinaus, eine Siebe auf ewig? — 9tadj 
wenigen armfeligen 3al)ren ift fie oerbla&t tote ein 
Stoff, ber jahraus, jahrein in ber Sonne liegt, oon 
befjen leucfytenber <prad)t unb Sdfjöntyeit man in feinem 
ftumpfen ©rau nidf)ts me^r a^nt. 

SBar es mein £er3, bas einft fo roanbetbar ge= 
toefen in jungen 3 a *) ren > *> as & en (Einbrucf nid)t 
wahren fonnte? Sftir warb bas (Ereignis flar wie ein 
gräptfjes Mätfel, unb ben gan3en Xag ging mir ber 
©ebanfe im Äopfe Ijerum: 2Bar id) untreu, ba& id) 
Jo fdfjnelt t>ergafo? 

2lber bann fafe id) abenbs am Sdfpeibtifd) unb 
natym nodf) einmal SBriefe oor oon SRaria, unb tote id) 
biefe 3eilen las, trat mir il)r 95ilb wteber oor 2tugen. 

3<f) fa!) bas Saturn an. Sieben 3af)re. 2Btrb 
man anbers in btefer 3*it? §äuten wir uns benn 
wie 2lmpl)ibien ? 3$ badjte f 0 ruljig äurüdt Danfbar 
wol)l, aber bodf) faft, als ginge bas midf) nidjts meljr 
an. (Es roar unabänberltd), id& Ijatte midf) längft in 
ben ©ang meines fiebens gefügt. 
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2Bas lag nod) oor mir? Sffteme Schlafen roaren 
ergraut, aud) auf bem Sdjeitel begann es, toeifo 3U 
©erben. SKI ber Drang unb 3ugenbmut Ijatte \id) 
gefüllt £äd)elnb \af) id) in ber jungen ©eneration 
bas toieber aufblühen, roas id) emjt geioefen toar. 

fiangjt ^atte idj ein Regiment. SJleme lieben 
jungen Äerls im CElfafe traf id) Ijter unb ba toieber, 
einen l)atte id) bei mir fetbjt, fonft \af) id) nidjts mefjr 
baoon. 3tud) bieje 3*ft ber ©enefung lag abgefd)lo|fen 
hinter mir. 

3d) t)atte f)ier unb ba einen bienftlidjen Särger, 
unb mein altes Temperament, bas [ofort beim 3lbfd)ieb* 
nehmen gexoefen, judte tooljt in mir auf, unb id) Jagte: 
Seim nädjften SJtal ge^e id). — Slber ums bann? 

Das 9tid)ts flaute mir entgegen. 93on SRarias 
Seite, roie id) erjä^lt, toar alles ba^in. 3$ f e ^ft 
ftanb allein. SBas mit mir einft in jungen £eut* 
nantsja^ren getobt, geiaht, geritten unb geliebt f)atte, 
toar nun jtill, oeränbert, ru^ig, gan5 Jtill jum £etl 
geworben, benn Dutjenbe weilten nid)t metyr unter uns. 

3d) naf)m einmal bie SRanglijte oor aus meinem 
erften fieutnantsjafjr unb las bie SRamen. SKein ©ott, 
toas roar aus U)nen allen getoorben! Der über bie 
$ölje, jener tot, ber oerunglüdt, ber Joaial Ijerabge* 
lommen. 

Da warb mir jeljr ernft 3U Sinn, unb toie id) 
am Spiegel ooruberging, fal) id) mid) nod) einmal 
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an. SBtrfltdj — bemal) toetfi; fturtyn um bie Slugen 
unb in bcn 2Bangen. 33) tourbe alt. 

2lbcr ba !am bcr Dienft unb frifd^c Sätigfett, unb 
bie Stimmung ging toieber oorüber. Unb urieber eines 
2lbenbs, als i(f) [tili in meinem 3* mmer l a 6 — bcr 
Üommanbeur lonnte m<f)t me^r fo mit Jemen £eut* 
nants oerfeljren urie ber 9Kajor — ba bebrutften midj 
abermals bie (öebanfen an bie Vergangenheit, an bas 
Sterben ber greunbe, an bie 3ufunft, an mein 2KIem* 
fein. 3 Ö > i$ füllte midf) allein, fel)r allein. 

3<f) blätterte in bem bitfen Sutfje ber (Erinnerung, 
unb ba taudjte eine ©eftalt t>or mir auf. (Ein Sftäbdjen, 
md)t Jd)ön, nid)t einmal hübfdj. Slonb, fdjlanf, mit 
ftillen blauen 2lugen. 

3<f) badf)te an fie äurüd, bie meine erften 3ugenb- 
jaf^re begleitet, bie id) einmal geglaubt hatte, mir 3U 
gemimten, bie mir roieber enttoi^en toar unter ben 
|>änben, idf) begriff felbft nidf)t rote. 33) bad)te baran, 
toie roir uns 3 a h re entfernt, unb xote fie na<h 3^ten, 
immer nad) 3<^ten roieber aufgetaucht unb in meinen 
©eftdfjtsfreis gefommen toar. 

SDlir ftanb vor Slugen, roie lieb SDtaria fie gehabt 
^atte. 3<h faf) bies 3arte, bef^eibene SBefen in bem 
fd^roaräen ftleibe, toie fie, ba alles $u (Enbe gegangen, 
3U mir fprad): „heimgegangen". 

3h*e §anb toollte idf) faffen. Sie taäre mir ein 
£roft getoefen in ber (Emfamleit. 2Bo ©eilte fie? 2Bte 
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fam es, bafc id) jahrelang nichts dou iljr gehört? 
Sic u>ar mir aus ben Stugen, aus bem ©ejtd)tsfreis 
entfd)tounben. Unb nun in ber Stille meines 3^ s 
mers ftanb fie ttneber oor mir wie einft in guten 
Xagen, unb id) Ijörte iljre Stimme, bie fo anbers flang 
als bie SDtarias, unb bod) ebenfo toeief), toeiblid), 3art 
wax unb lieb. 

3dj hörte Jie 3U mir fpred)en bamals m ber 
jungen ßeutnants^eit, als mein §er3 fo ftürmifd) 
fdfjlug. Sal) fie vox mir, als id) iljr gebeutet ^atte, 
bafc idf) jene gefunben, bie mein ßeben teüen follte. 
Unb eine gro&e Seljnfudfjt überfam midf) in meiner 
Ginfamfett nadf) biefem lieben, einfachen ©efdjöpf. (Es 
toar mir, als toäre nid&ts übrig, nur Jie. ü)er einige 
9ie|t meiner Vergangenheit, ein SJermadfjtnis meiner 
SRaria. 

3d) träumte bauon, roir Jä&en fytx 3u|ammen 
unb Jprädjen oon einjt Sie, ber einige SJtenfdj, 3U 
bem bie Srüde ging in bas ßanb ber 3ugenb. 3dj 
überlegte. Äonnte idf) ü)r fd)reiben? SIber wofyn? 

2Bie mar es möglid), jidf) mit if)r 3U treffen? 33) 
fanb, bafj nur ber 3ufall es geben fonnte. 3$ wollte 
bei Sefannten anfragen, bie fie melletdfjt aud) fannten: 
§aben Sie nidjts oon graulein oon ßeriftoto gehört? 

3$ begriff nid)t, bafj id) bie %af)xt n W aT * ffe 
gebadet ^atte. 3$ oerjtanb nidjt, bafj id) U)r nidf)t 
begegnet roar. (Einmal mufjte man fidf) bod) treffen. 
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Unb bod), urie? Sie fam md)t m bie ©arnifon, unb 
toemt fie oiellei(f)t m Serlht getoettt $atte, modjte idj 
u>ol)l md)t bort getoefen fein. 3ufall — 3ufall alles 
im Sieben! 

3mmer me^r ftieg in mir bie Sel)nfud)t fie 
feljen. 2Bas tooUte td) von iljr? 

Sieben von fritfjer, ad), nur fie roieberfel)en. 2Bie 
fal) fie toofjl aus? Sie roar älter als td). 2ßar fie 
aud) grau geworben? <ßlöt)lid) fam mir ein ©ebanfe: 
flebte fie nod)? 2lber idj Ijätte Hjren Xob erfahren. 
Sieht. SBenn id) von ber ütbtnbtn nid)ts Ijörte, toer 
follte xoiffen, bafc td) fie gelaunt Ijatte? 

Unb eht anberer ©ebanfe fdjlicf) fid) ht meine 
Seele: 93ielleid)t t^attc fie einen SMann gefunben. 
§atte fie es mir nid)t angezeigt ? Sielleidjt nid)t. ©e* 
rabe nid&t Unb bod)? 

3mmer ; wenn idj in biefer 3**t allein m meinem 
3immer fafe, frampfte ftdj an meine einfame Seele 
leife ber ©ebanfe an — §er3elo*ibe. 

Da ging nun enblid) ber SBinter 5U (Enbe. (Es 
regte fid) in ber 5Ratur. fieife überwogen fidf) Strauber 
unb Saume mit grünem §aud). Der SRafen begann 
anbere garbe 3U gewinnen, ber 3<*uber bes fieses fjob 
an. Draußen bie Obftbaumpflanjungen färbten fid) 
toeifo unb rofa, es riefelte nieber oon ben 3weigen, unb 
bas ©ras, bas nun fdjon fräftig gebiet toar toie nad) 
einem leifen Schneefall mit ei^etnen gloden beftäubt. 
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Dann !am bie 2Bärme. Die Sonne lad)te am 
Gimmel, ein toeidjer SBinb \txxd) über bie Saaten. 
Überall grünte unb fprofcte es, unb als fid) atlmäl)* 
Kfy 3^9*™ gleidf), aus ben Äaftanien bte ©latter 
Jtredten, unb als fid) bte Stengel emporhoben in 
allen ^Pflanjen unb ausemanberfalteten, ba toarb mir 
toie jebes ^ofyx, wenn ber fien3 in bie fianbe fommt, 
toieber [eltfam frifd) aumut, freubig, als ginge es 
irgenb einem Unerwarteten entgegen. 

Die 23efi<f)ttgungen famen. 2luf bem toetd)en 
(Exer5terplat), ber burdj bie legten SRegen feine *ßflajter* 
Ijarte oerloren, galoppierten bie Sd)toabroneit Die 
fjoljen Stabe erfdjienen. SBir ernteten Sob. 2Rit 
flmgenbem Spiel jogen roir f)eim. 

(£s toarb Sommer. Das «Regiment ftellte fid) ju* 
fammen. §od) ftanben nun bie gelber ht Saaten. 
Da famen toieber bie Stabe, unb in ehtfamer SBeite 
oor ber gront fjielt id), toäljrenb meht Säbel fnielängs 
fiel Die Xrompeten Hangen. 3dj übergab ben gront* 
rapport, nadjbem i<f) mid) im Sogen an bie Seite bes 
oberften Äriegsljerrn gefegt Ijatte. 9ln ber gront ritten 
roir l)inab. 

3d) burfte mein Regiment oorfüljren, toie id) 
toollte. 2Bir exerjierten !ur3 unb föneil, jebe SKusfel 
toarb angefpannt, jebes «ßferbebein ftanb am redjten 
gled, jebe «jßferbenafe bort, too ber SReiter fic Ijaben 
toollte. Signale, itommanbos unb 2Binfe tourben 
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ridjtig aufgenommen. 2Bie ein Speftafelftütf jog bas 
Sattle vorbei, unb mit toilbem £urra fam am Sd)lufo 
bie 2ltta<fe. ©efd)lo[fen, äufammengebrängt, mauer* 
gleid) roie ein 2BaII. Dann jtieg l)o<f) bie Staubtoolfe 
in bie ßüfte, unb als fie ftd) ©erßogen, ftanb bas 5Re* 
gtment ba mit prtiftenben unb [djnaubenben ^Jferben, 
unberoeglid) bie Leiter, unb toätyrenb bie Xrompeten 
fcfjmetterten, fan! toieber fmelängs ber Säbel. 

Dann fam bie SRajeftät, ritt am ^Regiment oor= 
bei unb faf) all bie jungen frifdjen Surften an, 
benen bie greube aus ben Stugen lad)te, bafo alles ge* 
flappt fjatte unb gut gegangen toar. 2Bir rourben ge* 
rufen: „Die §erren Offnere!" Unb unfer §err unb 
5taifer \pxad). (Er reifte mir bie §anb. (Es waren 
nur SBorte bes ßobes. 3$ beugte mtd) nieber auf 
ben $als meines <Pferbes. Dann fam bie Stanbarte 
nad) Dorn, bie Trompeter an bie £ete, unb bie 9Kajejtät 
mit all bem glänjenben Stabe in Jemen bunten Uni* 
formen, mit feinen Drben unb Sdjabraden unb trippeln* 
ben, tanjenben ^ferben ritt hinter ber SÖtufif. 

Das Heine Stäbtdjen Ijatte geflaggt. 9tus allen 
genftern fingen bie gähnen. Die SRenJ^en brängten 
jid), bie Scfjutfinber roaren aufgehellt. SBeifogefleibete 
3ungfrauen lamen mit bem »ürgermeifter. Stabt* 
obrigfeit, 23ef)örben, alles toar oerjammelt. (Ein geft 
unb ein 3ubel unb Xrubel. 

Dann wartete ber 3**g, unb totr ftanben am 
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23af)ttI)of. (Ein ©rufe. 2Bie bie Stauern ftanben roir, 
bic |>anb am §elm. (Es gitterte ber 93obett. 3mmer 
Heiner xoarb ber letjte SBagen, unb als ber Schienen* 
ftrang einfam lag, roanbte id) mtd) 3U meinen Herren 
unb \cfy nur glüdlid) ftraljlenbe ©efid)ter. 

I)ann toarb bas Heine 9left roieber fttlt unb ein* 
Jam, unb eines Xages l)htg idf) ben bunten SRod in 
ben Sdjranf, unb mit bem SReifeanpg ftieg idf) in 
ben 3ug. Die gelber toogten toäfjrenb ber gafyrt 
redjts unb Ihrfs im leisten 2Binb n>ie ein riefiges 
gelbes SKeer. 

3d) lehnte im (£oup6 in ber (Ede, mir toar es, 
als toare id) 3al)re jünger, fejter, fixerer, fräftiger ge* 
toorben, unb toäljrenb idf) bie Slugen fdfjlofj auf ber 
fuqen galjrt, Iädjelte id) manchmal uor midf) Ijin unb 
füllte mid) too^l unb glüdlidf). 

3<I) fdEjlief ein unb begann 3U träumen. 3<f) 
roct^ nidf)t meljr, roas es roar, etoas ©eljobenes, 
greubiges, ©lüdfeliges. (Etoas toie in meinen jungen 
Sauren, als id) ben SRäbdjen unter ben $ut geflaut, 
als mein §03 fo ltdjterlol) brannte, mein armes, 
toanbelbares §erj, täglidf) für eine anbere. 

3df) bad)te: 2öas tue id) in Serlm? 2Bo gelje 
id) I)in? 3^ ^otte leine *ßläne, nur ben Urlaub. 21ber 
es toürbe fidj fdjon etwas finben. Soffie id) nadj 
Süben, nad) 9torben? 2Rir toar aUes gleidj. 

3lls ber 3ug hann einlief, rieb idf) mir bie Slugen, 
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ful>r empor, naljm fiberstc^er unb Stod unb bum* 
melte, nadjbem id) meine Sonett m bas £otel Unter 
ben fimben gefdjidt, langfam ble Strafe ^munter. 

3d) ging langfam, immer langfamer, benn es 
mar Ijeifj, unb mir fd^toebte nur ber eine (Bebaute 
vor: bu l)aft £ob geerntet, unb bein ftaifer u>ar 3U* 
frieben. 

3n meinem §er3en toar id) meinen §erren banl* 
bar, bie alle ifjre <Pfltd)t getan Ratten, ben Unteroffi* 
jieren, bie burdjs geuer gingen für mtd), bas roufote 
td), unb all ben Äerls im gansen ^Regiment, ben 
„SRufterfnaben", urie ben „Sdjtoemefjunben". Denn 
aud) ber letjte, ber taufenb 3Ral gereift baneben ge* 
fyauen, I)atte biesmal fein armes §irn äufammenge* 
nommen, unb feinen fonnte man tabeln. 

Da überlegte idj fo: 3efct fotlte Ärieg fein. Sftit 
biefen Sed&sljunbert ^atteft bu lerne Slot, bie ritten 
blinb in ben gemb. Unb id) l)ob ben Stod, als ginge 
id} in bie Sluslage, als fäge §ieb unb Stid). 9tber 
idj fam 3m ffiirfltdjieit: id) wax in Serlin auf ber 
Strafte. 3d) roar ein alterer, gefegter £>err. 3$ Q>ai 
Oberft unb SRegimentsfommanbeur, ba muftte man 
fdjon toürbig tun. 

Dodf) nur ein menfd)lidf)es SBefen Ijätte id) tot« 
madfjen lönnen, gerabe oor mir eine Dame, bie lang* 
famer ging als id). S<f)lanf, blonb. S<f)lanl? Slonb? 
3Wein ©Ott! 
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Unb td) beeilte mid). 3$ Kef <nt il)r oorbei unb 
\af) \f)t unter ben §ut! Dann ein 9tuf: 

— öe^eloibe ! 

Sie blieb fte^en, fie fd)ien erfdjroden, ftc blidte 
mid) an. Seibe §anbe ftredte td) iljr entgegen: 

— Seqelo'ibe, was tun Sie f)ter? 

Sie war purpurrot geworben. 3Bie fal) fie aus? 
2Bie einjt? 2Bar fie alter geroorben. 3<*) weift es 
nid)t. 3$ |af) nur bies liebe, freunblidje ©efidjt unb 
füllte nur ben 3ubel im Se^en: jetjt ift es gefom* 
men, worauf bu gewartet ^aft. Dies 2tusfpred)en mit 
iljr, 3U Ijören von ber SSergangenljeit 

Sie ftanb vor mir, unb allmafjlid) ebbte bie rote 
©lut aus ü>rem ©efid)t 3urüd. Sie fagte nur: 

— Sie? 

— 3<*, warum nid)t idj ? 3<*) ^be Sie f o lange 
md)t geje^en. 

3d) wollte il)re $anbe nid()t loslaffen. 3d) brüefte 
fie immer wieber. 

— - Sieben, Rieben, ja fieben 3atyt. 

Sie ^atte es fofort gewußt, unb idj wieber^olte 

nur : 

— SBirftid) lieben 3a$re? 
Dann fragte id): 

— SBarum fyabe id) nidjts oon Sfyntn gehört? 
Sie Jdfjlug bie 2lugen nieber: 

— $>örte id) oon 3^nen? 
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— 9tem, aber Ste fonnten mir bod) fdjreiben. 

— 3$ Sorten ? 

— 33) roufjte bodj nidjt, wo Sie toaren. 

Sic fagte nid)t bas gleite. UnunllfürKdj roaren 
toir mitemanber toeitergefdjritten. 3$ fjätte am liebsten 
mid) in Upen Slrm gelangt. So ging id) benn bid)t 
neben ü)r, unb nun begann id) 511 fragen. 2Bas fie 
§ier töte, wo |ie toären, tote es ifjr gegangen in ber 
3cii Slud) fte begann 3U fragen, unb es ging Ijin 
unb f)er. SPlir toar es nid)t, als ob toir uns \o lange 
nid)t gejefjen Ratten. 

©ibt es nid)t 3Jten|d)en, mit benen man nad) ad)t 
Xagen immer neu anfnüpfen mufc? £er3eloibe roar, 
als ob fie geftern nod) oor mir geftanben, in ifyrem 
Jdjtoarjjen Äleibe, als fte bamals bies „heimgegangen" 
gejprodjen §atte. 

3d) erjagte U)t alles aus meinem fieben. 3$ 
fprad) oon ber Seit bort oben auf ber 93ajoIettI)ütte, 
tx>o id) gefunb geworben xoar unb mid) toiebergefunben 
Ijatte. 2Bte id) bann im (Elfafc getoefen, toie id) bas 
«Regiment jetjt Ijätte. 3$ teilte il)r mit, aufgeregt, als 
toare id) fünfunb^roansig 3 a ^ re junger, xoie toir ab« 
gefdjnitten, roas 9JlajeJtät gefagt. 3$ erjagte es ü)r 
nid)t, als ob id) ber Äommanbeur roare, fonbern irgenb 
ein junger fieutnant, ber oor [einem 3uge in ber gront 
mit fjielt, ein junger fieutnant, ber eben her^eloiben 
getroffen in ifjrem Äleibe mit ben [eltfamen gemufter* 
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ten fersen, unb ber fte eben erjt gebeten I)ätte, fie fo 
nennen 3U bürfen. 

— 2Bt[fen Sie nodj, tote id) Sie bamals barum 
bat ? ÜBijfen Sie, bafe i<f) einen anbeten 9lamen nidjt 
fannte? SBiffen Sie, bafe, xoenn id) 3^en fjätte fdjrei* 
Ben toollen, id) tjätte anfangen müffen: ßiebe £er3e* 
loi'be? fiiebe, barf id) benn bas? 

Sie nidte. 

— ,£iebe' barf idf) jagen? 

Sie roanbte jidf) 5U mir, unb toieber ging ein 
leidjtes SRot über iljre SBangen: 

— SBas jollten Sie anberes Jdfjreiben? 

— Sie Ijaben redfjt ! — fagte id) unb gab iljr bie 
§anb. Unb toie idf) iljre Jamalen, fleinen ginger in 
ben meinen füllte, roar es mir, als follte td) fie nid)t 
roieber loslaffen. 

3<f) ging nid)t $u meinem öotel, id| folgte if)r. 
2Bir finb eine Stunbe — toas tüctfe idf> — jroei Stun* 
ben 3u[ammen fpajierengegangen, unb tDäf)renb # *ber 
3ett erfuhr id) alles. 

Sie lebte brausen im SBeften mit ifjrer einen Jtidjte 
3Ufammen, bie anbere fjatte fie verheiratet. 

(Enblid) trennten mix uns. 2Bir oerabrebeten eine 
3eit, roo id) Ijinausfommen follte, in ü)re 2Bot)nung 
fte 3U befugen. 

— Denn roir ^aben ja no$ nid^ts gefprodjen. 
3d£) mufe alles u>iffen, gan3 genau. 
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— 3ntereffiert ®k bas? 

— Das toiffen Sic bod). 
Unb fie fäien es 3U uriffen. 

2tm Jladjmittag roar id) brausen, eine Stimbe 
oor ber oerabrebeten 3 e ^- 33) allein im 

§otel md)t meljr aus. Dann fafe id) bei iljr, bie 3tid)te 
toar ausgegangen. SBas fprad)en toir? 3d) toeifc es 
nidjt S?on altem, von jebem. Stiles intereffierte fie, 
alles intereffierte mid). 2Bir Ratten biefetben ©ebanlen, 
bie gleiten 93erül)rungspunfte. 

3d) er3a^lte U)t lange von SJteran, bann toieber 
vom Regiment, von meinem fleben, von meinen 
<ßf erben, von meinem Dafein. 33) erfuhr, bafe, als 
ber ©e^eimrat Jtarb, fie gerabe im Süben getoefen 
toare, unb fie es 5U fpät erfahren Ijabe. Dann be* 
gann fie von if>rem fieben mir ben 3nf)alt 3U geben: 
SBann fie ausging. Sßann fie Ijeimf eljrte , toomit fie 
Jid) befdjäftigte. 3ebe, jebe Äleinigfeit roollte id) nrif* 
feit 3d) e^lte, id) Ijätte Urlaub. Sie fragte: 

— 2Bof)in ge^en Sie? 

— 33) tociö es felbft nid)t. 3d) meine, id) bleibe 
m Berlin. 

— - Den ganäen Urlaub? 

— So lange Sie roollen. 
Sie gab leife 3urü<f: 

— Das Ijabe idj bod) nid)t ju fagen. 

— Dod). Sie follen es beftimmen. 
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Sic Iad)te betrübet. 

Dann \cfy tdj fie an, urfe fie oot mit fag, jefct 
ofyte §ut, unb geu>al)tte, bafc bod) oielleid)t cm paar 
toeifje gaben iljt öaat butd^ogen. Slbet man metfte 
es nid)t, unb bas ©efidjt fd)ien jugenblid) toie emft 
3a, etxoas 3Ketftoütbiges fam mit oot: fie toat pb* 
fd)cr gerootben. Sie ^atte jene 3üge, bie butdj bas 
3tltet nidjt leiben, bie, toenn fie tunbet roetben, beffet 
ausfegen oieüeidjt als in jungen 3^ e "- 

SIbet bie ©eftalt toat bie gleite, gtofe unb fdjlanf, 
nut ettoas sollet oielleidjt. Das §aat toat fo fd)ön, 
bet SKunb fo lieb, toenn et lächelte, unb bie Stugen 
toie fröret; bie Slugen, bas Sefte an biefem SBefen. 
Denn man fal) in t^nen bie Xiefe, bie ©üte, bie SBeib* 
lid)fett. (Es toaten 2tugcn, bie bas flügen nidjt gcletnt 
Ratten. 2lugen bet Iteue, bet ÄIatf)eit, bet SBa^t^eit. 

fiange btidte id) fie an. Slbet ba wvc nid)t fptadjen, 
metfte fie es unb ftagte: 

— 2öas Ijaben Sie benn? 

— Datf id) Sic nid)t aufbauen? 
Sie ladete: 

— ©CXDift. 

— 3^ tyabe Sie fo lange nidjt gefeljen. 

©an3 flüdjtig, oorftdjtig faft gab fie jutüd, unb 
bann toat es beinahe, als ob es ü)t leib täte: 

— 391 it ift es lange etf djienen. 

3<f) toollte nod) meljt fagen, bod) id) fdjnneg. 
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Dann fam bic JUd)te, ein liebes, junges Ding, 
befdjeiben u>ie §eqeIoibe, beinahe, als toare es iljrc 
Softer. Dod) id) hatte nid)t Slugen für fie, id) fprad) 
mit ^er-jeloiben. 3ttd)t einen 21ugenbltd ging es mir 
|o xoie mit taufenb 3Wenfd)en, bafj man fudjt nad) 
ettoas, bie ©ebanlen fortführen. 3mmer ©ufote td^ 
es, immer !am es von feftjt, bafj id) i^r ehx>as er» 
3äl)Ite, ba& id) etoas fragte, jur Vergangenheit 3urüd* 
leitenb, bafj id) oon ber ©egentoart fprad), nur nid)t 
von ber 3ufunft. 

Ss toar fdjon bunlel geroorben, als id) enbltcf) 
aufbrad). Die 9tidjte war ab unb 3U fortgegangen. 
Dann lam fie toieber, ftill unb leife, unb Ijörte ju, toie 
toir beibe uns unterließen. 3d) ging, unb toie es mir 
felbftoerftänbltd) fd)ien, 30g id) §er3eloibens §anb an 
bie flippen. Sie toehrte es nidjt ab. 3<h fragte nur : 

— SBann barf id) toieberfommen? 

— SBann Sie toollen. 

— SOtorgen? 

— SRatürlid). 

3<h 9™9, Pfiff öuf ber Xreppe ein Signal, fummte 
auf bem SBege ein fiieb, fod)t toieber in ber £uft 2lus* 
läge oortoärts, Stich unb §ieb unb lam mir jung oor 
unb elafttfd) unb fpamtfräfttg, bafc id) es hätte mit 
jebem ßeutnant aufnehmen mögen. 

9lm nädjften Xage rourbe id) eitel: tdj überlegte, 
welchen 2lnjug id) roählen follte unb toeldje #rau>atte. 
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3<$ laufte mir ein Sßaax neue §anb|(f)uf)e, fetjte ben 
gut fdfpäg auf ben Äopf, unb auf bem SBege bad)te 
td): (Es geljt ja 3U §eigeIo'iben. 

Dann Jafo tdj roieber bei ü)r, unb abermals oer* 
rannen bie Stunben. 211s idf) enblidj geljen mufcte, 
fragte id) roie am erjten Sage: 

— SBann barf tdf) urieberfommen? 

— SBann Sie xoollen. 

— SRorgen? 

— Jtatürlidj. 

SpornJtreidf)s rannte idf) bat>on, unb in meinem 
£erjen toar es Sonne, toie es fett 3a$ren nidfjt ge* 
toejen urnr. 9lidf)t ein grüljlmg, nidjt bas £erauf* 
jte^en einer fieibenfdfjaft urie einft m jüngeren 3al)ren, 
ni<f)t bas Setoufotfein : es !eimt unb fprofjt, es toirb 
grün, unb bie Sonne fdjeint! Sieht, k§ um&te: es ijt 
§od)fommer in all feiner <prad)t. Stotj fteljen bie 
(Ernten, es reift bie Saat. Selaubt finb bie Saume, 
es i[t bie I)oI)e 3 e ^ bes 3af)res. SBarme, Sßadjstum, 
fieben unb £idf)t überall (Es ift bie SPtittagsjtunbe 
bes fiebens. 

9Ibenbs ging idf) no<f) aus unb fefcte mtd) ins 
Gaf6 Sauer, auf ben Salfon ganä allein. Unabläjfig 
rollten bie SBagen bie griebrid&jtra&e auf unb ab. 
Unablafjig lamen Jie oorüber, bie fimben herauf unb 
hinunter. 3Kenfd)enmengen brängten |id) bort unten, 
grembe, bie idf) nie gefeljen, von benen idf) feinen 
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famtte. 2tber id) mar bod) nid)t allem. 3$ mufcte 
ht all bem Slbenbgetoütyl unb ©elärm, in an bem 
Xrefl&en ber ©rofeftabt, bas metleidjt emfamer madjt 
als bie gro&e Stille bes fianbes : bu bift nxfy allein. 
Steht, bu btft nid)t allem! Du Ijaft fie miebergefunben. 
Du roirft fie nidjt laffen. Du fannft morgen ju il)r. 
Unb jeben Xag unb immer ju il)r, ju — öe^eloiben ! 




<*) 9™9 audj 5U ü)r. 9tid)ts mürbe aus ben 
(fc Sergen, nid)ts aus ber See. Den ganjen Ur= 
^^jlaub blieb td) in Serlin. (Er oerftof} gleid) 
einem Stauf d), mie etnft bem Schulbuben bie gerien. 
Slls ber letjte Sag gefommen mar, fprad) id) 3U xty: 

— ^erseloibe, morgen mufo id) fort. 

Iraurig blidten midj iljre Slugen an; aber fofort 
na^m id) iljre $anb unb fü&te bfc fäfanfen ginger, 
bie fie mir miliig unb felbftoerftänblidj überliefe: 

— 3d) lomme mieber, §er3etoibe. 

Sie fragte nid)t ,mann ? l Slber ü)re 93licf e fdjienen 
es 3U fagen. 3$ mar betrübt, bafo es morgen 3U 
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(Enbe fem follte. Da bebrängte mttf) etaoas. 3$ 
fragte : 

— 2Bar es benn redf)t, bafe idf) fo oiel 3U Sorten 
gelommen bin? 

Sie jjudfte bie 2W£)feIn: 

— 3$ *>m aö. 
3df) ladf)te: 

— 3df) autf). 

Dod|) fie toollte baoon nichts toiffen, eht SJtann 
fei nid)t aß. 3$ rief: 

— ©Iauben Sie, ba& idf) eine 3unge brausen 
f önnte ? 

Da fie ein toenig verlegen fdf)toieg, füllte idf), 
ba& id) äu oiel gefagt Ijatte. 3u *W? 3R e ^ @ott # 
toas toollte idf) benn? Unb es roarb mir flar m 
biefem Slugenblict: follten roir unfer ganjes fieben 
Ijier fitjen, uns befugen? Denn id^ toollte xoieber* 
I ommen, immer toieberiommen, mitehtanber 5U fdfjtoafcen 
roie bie Äinber! SBarum follten toir beiben aüernben 
9Kenfd)en, benen bas §er3 bodf) nodf) jung xoar, unfer 
fieben nidfjt äufammentun? 

Da naljm id^ i^re £>anb, beugte mi<J) oor 3U i^r 
unb fagte: 

— §er3eIo'ibe, toollen roir einmal fpredfjen toie 
oernünftige 9Jtenfdf)en? 

Sie lädfjelte nur: 

— Das tun roir bod) immer. 
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— Stein, fjören Sic! Sie Ijaben mir einmal ge* 
fagt, Sic Ijätten eine ^Pfticf)t, Sie exogen bie beiben 
9Jläb<f)en. 9tun, bie eine Ijaben Sie ja 3u>ar glüdltd^ 
untergebracht, bie anbere ift jebod) noef) ^ter, unb für 
bie müffen Sie forgen. 3ft es nun aber nidf)t fdjlimm, 
roenn fo ein armes ©efd)öpf nur eine SÖluttcr I)at 
unb feinen 93ater? 

Öerseloibe tourbe unruhig. Sie bliefte mid) an, 
toie 3U fragen: 2Bas foll bas? (Es ercoadjte in il)r 
ettoas 3ungfräulid)es , als toollte fie auffielen unb 
meinen fragen entfliegen. Dodj idf) liefe ij)re §änbe, 
bie fie mir en^ief|en toollte, nid)t los unb fuf)r fort 3U 
fpredfjen : 

— ^eigeloibe, id) l)abe 3^nen gefagt, id) bin alt. 
3d) Ijabe eine grau gehabt, an bie id) immer in Siebe 
unb banfbar benfen toerbe. (Es ift fdjon lange I)er, 
bafc fie oon mir ging, aber fie toar bodE) ba, unb 
jebe anbere toürbe bie 3 bd ett e fein, bie an iljre Stelle 
tritt, ©lauben Sie, bafc eine grau fidf) nt<^t baran 
ftojjen toürbe? 

— 2ln toas? — gab §er5elo'ibe 3urüd mit ge* 
fenften Slugen. 

— ?lun eben alles, toas früher getoefen ift; mein 
Sllter, an mein graues §aar? 

Da fenfte $e^eloibe ben Äopf unb fagte fo leife, 
bafe id) es faum oerftanb: 

— Sellen Sie bie toeijjen gäben? 
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9lls fie fid) tmeber aufrichtete, erblidtte id) fie oon 
roter ©tut überflammt. Da na^m id) Upen Äopf in 
beibe §änbe unb brüdte bie ßippen auf bas $>aar, 
unb tote idj Ijinfcfyaute, entbedte id) nur ein, 3u>ei 
xoeifje gäben. Da fie mit gefenftem Raupte blieb, 
fud^te id) fie aufeuri^ten unb fragte: 

— §er3eloibe, wollen Sie es mit mir oerfudjen? 
Sie nidte. 

3d) ftanb auf, 30g fie empor, legte iljre Slrme 
um meinen §als, bann fa^en roir uns in bie 2lugen, 
unb fo blieben toir lange. Sie begann 3U lädjeln. Da 
lü^tc id) fie auf ben SRunb. Umfdjlungen blieben 
toir fte^en. 2Bir, bie toir immer 3U fpredjen geumfot, 
fdjtoiegen jefct beibe. 

(Es roar bunlel im 3*™™* geworben. 3$ weift 
nid)t, toie lange toir fo ftanben. 33) fä&k nur il)re 
Herne £>anb, unb bann legten toir Stirn an Stirn 
unb 2Bange an SBange. Sie Ijob ben ftopf unb 
wollte mir etwas fagen, aber fie fprad) es md)t aus. 
3d) fragte: 

— 2Bas follte es fem? 
Sie wetjrte ab. 

— 3$ rauft es wiffen. 

Sie fdjüttelte wieber ben Äopf. 

— SBollen wir nidjt alles wiffen, einer 00m an* 
beren ? 

9tun fagte fie lebhaft: 
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— 3* 

Dann fragte fie ganj Ieife, ntd^i oerfäämt, jon* 
bcrn mit ängftlitfjem Slusbrud unb mbcm iljre Itcben 
Slugen mid) forfdjenb anblictten: 

— 95m id) 3tynen nid^t 3U alt? 
3d) ladjte auf: 

— 3u alt? Stein, aber es mufe anbers Ijei&en. 
-2Bie? 

— 95in id) bir nidjt 3U alt? 

Sie gab emfadf), fclbftt>crftanblid) mit einem fiäd)eln 
jurüd : 

— »in id) bir nid)t 3U alt? 

— Unb id) nid)t bir? 

— Stein. Der Sötann |oü alter {ein als bie 
grau. 

3$ ftellte mid) böfe: 

— 2ßo |tel)t bas? 

— ffis ift beffer. 

— 3n unjerem 9Kter? 

Sie ladjte unb fenfte bie Stirn. 3$ brütfte bie 
fiippen auf i^r £aar. Dann traten roh ans genfter 
unb gelten uns umjdjlungen, ©äljrenb roir hinaus* 
Hielten auf ben weiten bämmernben <piafc, an bem 
jid) allmä!)ßd) ringsum bie £id)ter 3U entäünben be- 
gannen. 

3<J) fragte: 

— £aft bu geglaubt, bafc id) fommen toürbe? 
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Sic nitfte. 

— Unb id) bin nidjt gcfommcn. 
Sie Tagte Ieife: 

— So lange md)t. 

— Unb roenn id) nun gar md)t gef ommen toäre ? 

— 3d) $&tte nur an Sie gebaut. 

— SBas ift bas? Sie? 

Da ging ein glüdtfeliges £äd)eln über U)r ©ejid)t, 
baff iljre frönen 3^ ne * n Dämmerung giften, 
unb id) [agte tote ein fieutnant in ber 3n|truftion : 

— 2lIfo, roie toar bas? 9?od) einmal bie 2lnt* 
xoort! 

©elefjrig antwortete fte, langfam, jebes SBort be* 
tonenb : 

— 3$ §8tte nur an bidj gebaut. 

2Bäf)renb idj ü)re flehten $anbe in ben meinen 
l)ielt, immer einen Äufc auf bie &nö<f>el brüdte, ab 
unb ju bas SDtäbdjen an mid) 30g, Upen Äopf an 
meine Sd)ulter legenb, ben Duft iljres £aares ein* 
fog, üjre SBangen unb tljre Stirn mit ben Sippen 
jtreifte, fragte idj: 

— Sin id) mä)t [pat gef ommen? 

— (Einmal boef). 

— ÜBufeteft bu, bafe id) fommen würbe? 
Sie ntttte fd)elmi[d) unb lad)te mi<f) an. 

— Seit toann? 

— Sett brei 2Bod)en. 
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— grüner nid)t? 

Sic [Rüttelte traurig ben ftopf. 
2Rir lam ein ©ebanfe: 

— Stber früher, gatq früher einmal? 

3d) erhielt leine 2tntoort, unb es toar ]o bunfel 
getoorben, bafe id) ifyre 3üfl e nid)t meljr er! ennen f onnte. 
5lun fragte id) unb 30g {ie bidjt 3U mir: 

— §ätteft bu immer 3a gejagt? 

— 3mmer. 

— Seit toamt? 

— Das fage id) nid)t. 

3d) aber bat unb bat, unb ba fpradj ftc: 

— Seit bu mid) £er3eloibe genannt |a(t. 

3d) füfjte fie 3um Danf, unb toir gelten uns in 
ber tiefen Dunlelljeit umfdjlungen. 3$ 9eno& ben 
«ugenblid. Gin fpätes, ruhiges, ftilles ffilüd. <Rid)t 
eins rote bamals, als ftürmtjd) in ben 3ugenbtagen 
mein &tx% gepodjt. 9tid)t eins, tote idj es mir bamals 
erträumt. 9tid)t eins, bas bie SBelt foften follte, bafe 
id) tyätte jubeln mögen unb rufen 3U allen ßeuten: 
Die f>abe id) lieb! TOdjt fo toie in jener 3ett, ba id) 
am blauen SJteeresftranb auf ber fBant mit SKaria 
gefeffen Ijatte. 

Unb bod) fdjien es mir, als roare bie Siebe, bie 
mtd) mit biefem alternben 2ftäbd)en oerbanb, fo ed)t, 
fo tief, fo gut wie jene aus bes fiebens fleit3, rote 
jene aus ben jungen Sommertagen. (Es toar fein 
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Sturm, ber mid) überrann, nidjt eine SRaferei, bie mir 
bas SJlut burd) btc 2tbcrn trieb. (Es roar fein bren* 
nenbes geuer, leine Iobernbe glamme. (Es toar eine 
fülle, toärmenbe ©lut, roie toir ans gfeuer uns fetjen 
an friftfjen §erbftestagen, xoenn ber SBatb fid) färbt, 
roenn nad) frühem Sonnenuntergang es bunfel wirb 
um uns unb toir an bie §eimle^r 3U toarmen Stuben 
benfen. 

(Es war bie Siebe, bie fid) fjeimifd) füp, bie ftd) 
nad) trauter 3*lh fe^nt, bie ni^t prallen unb oer* 
lünben will: 3f* bie Söteine nid)t fd^ön? bie Sdjönfte 
oon allen, bie id) mir erforen? — (Es toar bie fliebe, bie 
ba fpridjt: 3d) I)abe bie SBcIt gefetyen. 3d> l)abe ge* 
noffen. 3d) I)abe gearbeitet unb geftrebt. 3aljre finb 
oergangen, unb fielje, es roar alles eitel 9tid)t Äampf, 
nidjt 3ubel, nidjt prunfen unb prallen totll id) oor 
ben fieuten. 3dj fud)e einen füllen 2lbenbfrieben. 

3d) füllte $eqelo'ibens meinen, warmen Äörper 
an meiner Seite, unb roie ifjre Strme um meinen 
Warfen lagen, toufcte tdj: 3lun f)ört alles §a|ten, alte 
Unruhe auf, nun I)abe id) ein §eim unb einen §erb, 
nun bin id) geborgen. 

Da tjörte idj leife roieber bie SBorte mir ins 
Oft: 

— 3*1 $<*e fo I^nge auf bid) gewartet. 

3dj brüdte bie fdjlanfe ©eftalt an mid) unb rief 

laut: 
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— Slber id) bin gefommen. einmal bodj. 
Dann leife fragenb: 

— §aft bu midf) bcnn lieb? 

Sic liefe midf) los, natym meine beiben §änbe, 
bann trat fie einen Stritt surüd unb fpradj feierlich, 
roie ein Sefemttnis aus tieffter Seele: 

— 3$ biä) lieb. 

3d) füfete fie, unb 3um erften 2Ral Jenften fi<f> i^rc 
fiippen auf bie meinen. 

(Ein Stauer lief Ujr über ben fieib, i^re Sruft 
I)ob fid) fd)neller unb fdjneller, unb plöfclidf) löfte ftd) 
bie (Erwartung langer 3a^re, tfjr jäljes ©lud in Ijeifee 
Sränen. 

3df) na^m il)r Xafdjentudf), toifdjte il)r ©efidjt unb 
Slugen, ftridf) tl>r über bie Schulter unb fpradj: 

— 9tidf)t xoeinen, $er3eloibe, nidjt ©einen! JBir 
toollen bod) glüdlidf) fein. 

Unter Iranen fdjmiegte fie fidE) an midf): 

— 3 a ; roir toollen glüdlidj fein. 

Da famen 3ugenb unb Äraft toieber über midf), 
id) rief mit ßadjen: 

— Unb rotr roollen lange glüdlidf) fein. Sange, 
lange. 2Bir Ijaben noä) oiel 3***. toeifet bu, 
^erjeloibe, idf) toill alt, ftetnalt werben, roeil idf) fo 
fpät ju bir gefommen bin. 

Unb toie idE) es im Überfdfjtoang ber jungen 3^ re 
Ijätte einft getan, liefe td) mid) fnieenb nieber auf einen 
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niebrigen Seffel om genfter neben uns, legte bie Slrme 
um fl)ten fieib unb gab t^r äurüd, toas fie 3uerft 3U 
mir gejprodfen: 

— 3dj ^ a ^e bid) Beb — Ser-jetoibe. 



/UljYV as mögen mofy bte ßeutnants über ben §errn 
9^Dbcx]t gebaut f)aben, als er ifjnen fein ©lüd 

CrN^mtttetlte? Denn jebem eht3elnen fjabe id) es 
e^a^It 3d) toar ein reines Ämb geworben. 2lts idj 
3urüdBe^rte m bte ©arnifon, fagte id) bem Slbjutanten: 
,,3d) fabe mid) nämlid) t>erlobt." Unb bem erften 5Rttt- 
meifter, ben id) traf : „Sie f önnen mir gratulieren, id) 
fyabe mid) oerlobt." Dann einem ßeutnant: „SBiffen Sie 
bas SReueJte? Der Oberft !)at fid^ oerlobt." 

3d) Ijabe es bem 3al)lmeijter eiga^It, bem Ober* 
jtabsa^t unb bem Dberro^aQt, ein paar alten 2Bad)t* 
meiftern, bie roir Ratten, Derbtenten, ausgejeid^neten 
fieuten, benen jebes Vertrauen H)rer SSorgefe^ten eine 
(Sf)re roar, bie man mit ein paar perfönltd)en SBorten 
mel)r nod) ans ^Regiment fefjelte, roenn bies möglid) 
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gexoejen toare. 3lud) bcncn $abe id) gejagt : „3Baä)U 
meifter, td) Ijabe mid) oerlobt." 

3a, toas mögen bie ßeutnants gejagt Ijaben, tote 
mögen fte gefprodjen Ijabeu fm Äafino ? 9tid)t anbers, 
ab rote td) es getan I)ätte in meinen jungen 3aljren : 
„Der olle Oberft ift ja gan3 botl oerliebt Sin [oll er uns 
mal «ms Jagen, toenn toir %u ftarf ben §of madjen !" 

3a, ber Oberjt toar oerliebt. (Er toar oerliebt toie 
ein ftnabe. 3*ben Xag fu§r er nad) Serltn, toenn 
es ber Dtenjt nur irgenb erlaubte. 3 e ^ cn ^ a 9 |d)neb 
er nad) 95erlin, unb bas — idj mu& es bod) toiffen — 
gemattete ber Dienft Seiner SRajeftät 

(Es toar, als wollte id) nadjfjolen, toas id) lange 
3eit über oerfäumt fjatte. 

2Bir Ratten uns fpät gefunben. 93ielletd)t toaren 
uns alljuoiel 3aljre bod) nidjt meljr beftimmt, nun 
mußten totr fd)nell machen. So Jetten toir aud) fdjneU 
bte Soweit an. (Ein langer Srautftanb toare mir 
lädjerltd) oorgefommen. 

3d) bm in biefer 3tit toie ein junger Sor Ijerum* 
gelaufen. SKcin Slbjutant mag jid) getounbert Ijaben, 
bafc id) il)n 3um SReiten nidjt meljr mitnahm. 34 f a 9* e 
bem braoen 3ungen, es toare fein 3 e ^ en *> es 
trauens, id) müfjte allein fein unb mir überlegen, tote 
id) mein fleben einrichten toollte. 

Stilein ritt id) hinaus in ben fdjtoetgenben SBalb, 
galoppierte in langen Sprüngen fynab, unb toenn ber 
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©aul unter mir geftretft ging unb gleidf)mäfetg jdjnaubte, 
roar es mir, als fä^e uneber, toie oor |o oiel Säfyxtn, 
auf meinem erften <ßferbe bie erfte fiiebe bes jungen 
Dfföiers. 

9lm frühen SJtorgen fdjon ritt id) fjinaus, roenn 
alles nodf) fdjlief in ber SBeite, elje nodf) bie erfte 
Sdfjtoabron 3um <&er3ierpla£ 30g ober 3um gclbbtcnft 
ftrebte. Durd) bie ftillen ©äffen geioann id) im Stritt 
bas greie, unb bann ging es bie lange Strafe I)inab, 
bie nad) SBerlin füljrt Jtidjt gar fdjnell, fonbern in 
oielen, oielen Kilometern, aber einmal fam fie bod) I)ht. 
Unb immer ritt id) in biefer SRidjtung. (Es toar mir, 
als müffe id) ber (Beliebten näljer fein, als atme idf) 
bort il)re fiufi 

2tber balb oerliefe id) bie Strafe unb fdfjlug gelb* 
toege ein, too id) leinen 9Kenfdf)en traf, benn nun xoar 
es getoollte (Etnfamleit, ber id) mid) überliefe. 3^) badete, 
toätjrenb tdE) ber Stute lang bie 3ügel 9 a &> an me * nc 
3u!unft, an meine Heine grau, toie id) fie jefct fdjon 
nannte, toenn fte aud) nid)t flein roar unb meine grau 
ebenfotoenig. 3<*) malte mir aus, toie glüdlid) toir 
fein roürben. O ©ott ja, toie glüdltdj mufeten toir fein ! 
SBenn eine fo oiel 3a^re lang auf einen Wann ge* 
roartet Ijat, follte ni<f)t ein gütiges @efd)id üjr aud) 
langes, langes ©lüd auf ben 2Beg [treuen? 

3df) ritt burdfj prangenbe Saaten, bem Senfen* 
fd)nitte nal). 3<J) ritt über grüne SBiefen, mit einem 
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grauen Silberhaud) übe^ogcn, bcm Xau ber Wadjt, 
unb hnmer backte uf) an bie eine nur, bie mein Sebett 
frönen follte unb enben — gerjeloibe. 

3<h f)abe £eutnantsftrei<he oollfüfyrt, tef) null |ie 
nur beizten. Dort briiben ht ber ©arnifon umfete 
ntemanb baoon. 3d£) f)dbt auf langen Witten (Eifen* 
bahnftationen befud)t unb bringenbe, ad), fo brin* 
genbe Sachen telegraphiert an — $er5eloibe. 3<h 
^abe mein JJrüh^tf eingenommen m entfernten Dör* 
fem, oft fo roeit nach fdharfem Witt, bafe feiten einer 
t>on uns Wettern borthin Cerclagen roarb. Sie fann* 
ten ben Oberft nicht. Die Sauern Jtarrten mich an, fte 
toufoten nicht einmal, aus toeldjer ©arnifon id) fei 
Dort h^be id) behn Äaffee einen Srief getrieben 
unb in ben Dorfbrieffaften gefteeft, einen Srtef an 
— §er5eIo'ibe. 

Dann fam ich einmal auf folgern Witt an eine 
ffiärtnerei, bie ihre 95Iumen nad) 95erlm 3U fenben 
pflegte, unb beftellte ben Jdf)önften Strauß für — 
j^eqeloibe. 

Die ganje ffiegenb höbe id) unfidjer gemalt. 9Jon 
allen (Eden unb (Enben Siebesgrüfee ber gefanbt, 
bie mein 2Beib toerben fällte. 3d), ber Dberft unb 
Wegimentslommanbeur. Der SRann mit grauem 
Sdjeitel 

Das toar aber morgens. Dann folgte ber Dienft, 
(Exeräieren, Wapport, unb nachmittags fafo id) auf ber 
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33af)tt unb tyabe bcn 2tbenb bei meiner Sraut oer* 
bradjt, bie muf) mit ihrer Pflegetochter bann Sag für 
£ag um adjt Uf)t 3um legten 3uge naä) bem Sahn* 
hof geleitete. 

Xäglitf) lam ein Srief aus SSerlin, unb toären 
es nur wenige 3 e ^ en geroefett SBenn er aber nidjt 
auf meinem Sct)reibtij<h lag, Jobalb i<f) vom JReiten 
toieberfehrte, n>ar id) unruhig unb hatte am Iiebften 
telegraphiert: 33ift bu franf? 

Äran! toar id). Äran! an fiiebe unb Sehnjudjt 
naä) meinem fpäten <5lü& Slber balb follte id) ge* 
funben, benn näher unb näher rücfte ber lag ber 
Soweit 

Äur3 toar bas SRanöoer getoejen, es lag hinter 
mir. SBir hatten £ob geerntet, gut abgeritten, bas 
bradjte id) Se^elo'iben als Sotjdjaft mit. 

SBir hatten lange überlegt, toen röhr 3ur öodßeit 
bitten Jollten. Senoanbte gab es laum, nur 
loibens ^Pflegetochter mit ihrem SDtann unb (Ella, bie 
anbere, ein liebes, be(d)etbenes, btonbes SJtäbel, bas 
balb mit mir toar, als hatte Jie mi<h immer gefannt. 
3<h fragte, toie lange fie bereits oon mir toüfote. Das 
Heine 3)ing toarb rot: 

— Sdjon immer. 

3^ war erftaunt unb nahm fie oor. Sie mu^te 
beizten, ^erjelo'ibe ftanb baneben unb brohte mit 
bem ginger. 
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— 3mmer fdjott? 

Da coarf fidj bas 2Rabd)en ber Xante an bie 
Sruft unb geftanb mit ftodenber Stimme, fie §atte es 
gemerft feit oielen 3ö^ren. $eqeIoäbe max nid)t oer- 
legen, fie fragte: 

— SBoran? 

Die Äleine bliefte fd&elmifd) auf: 

— 2lm Xon. 

9tun wollte id) toiffen: 

— £at benn bie Xante oft oon mir gefprodjen ? 
£a<$enb fam bie Slnttoort: 

— Stur toemt bas Sloaneement, ein Orben ober 
irgenb ehoas in ber 3 e ^ n 9 ftanb. 9Jtand)mal nur 
ber 9tame. Dann roar es aber ein anberer, unb bann 
toar Xante enttäufd)t 

Öerjeloibe ftrtd) il)r bie SBange, unb fa§ üjr in 
bie Slugen: 

— 33) nxä)t getoufot, ba& bu fo (d)lau bift, 
Äinb. 

Dann füfete fie bie Crrötenbe auf bie Stirn, unb 
id) fprad), um ber Sadje ben Stbfdjlufe, bie SBeitye bes 
Saters 5U geben: 

— SBet&t bu, (Ella, bie Xante Ijat ganjj re<f)t 
gehabt, benn eigentlich n> a r fie ja all bie 3d&*e f$ on 
oerlobt. 

Die Soweit fanb eines SJtorgens ftatt, an einem 
Haren Septembertage. (Ein paar £erren unb Damen 
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oom «Regiment, bcr Äommanbierenbe, bcr fidf) angefagt 
Ijatte, unb bamit toar bcr Äreis gefcfjloffen. 

3m £otel toar bas Diner beftellt. 3d) Ijolte 
§cräcIoibcn ab. Unb als fie oor mir ftanb im toeifeen 
Äleib, ben 9Jh)rtenfran3 im £aar, ]af) fie nid&t anbers 
aus als bamals in jungen Sauren, ba td) fte ht ber 
©arnifon gelaunt Ijatte. SDttr Jdfjien bte gan3e 3toi|^en» 
3ett fortgelöfdf)t. I)ie 3a|re f)atitn \f)t nidfjts angaben 
fönnen. 

©rojje S<f)önf)eit freien Kungeln, glatte £>aut 
oerjef)rt bie 3^, eins aber bleibt bei allen 3Jtenfd)en: 
bas Sluge unb bie Stimme. 3§ re Slugen leuchteten 
nod) in gellem ©lange. Sie Jtratylten, fie jubelten: 
all bas ©KW, bas biefes 9Wenfd)enffnb empfanb, brad) 
aus bem Sdjein ber äugen. I)as ©lüd, auf bas fte 
fo oiele 3 a 5 re l an 9 gekartet, roie auf ein SBunber. 

Unb üjre Stimme Hang no<§ fo urie emft, fo 
tief, nmdj, oolt 9tem, meljr als emft, benn bamals 
mufete fie fidf) gähnten. 3$ foHte nidjt fpüren, toas 
in ifyrem §ergen oorging. 3)ie SBofylergogenljeit bes 
jungen SFtäbdjens oerbot ja bas. 3$ burfte nid)t 
a^nen, bafo im 3ittern tfjrer Stimme bie Se^nfu^t 
lag, mir 3U Jagen: 3dj liebe bidf). 

$eut aber toaren bie Sdfjranfen gefallen. 3<*> 
barum meine id), Hang bie Stimme md)t toie ehtft. 
SRod) toeidf)er tonte fie, nodf) ooller, nodf) reifer, nodf) 
tiefer, äartlid), lieb, fo lieb, bafc mtd) ein Stauer ber 
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©lüdfeltgfett überrann, wenn mir bic 9Borte in ben 
Oljren f langen, bie [ie mir in tiefer 3)un!el^ett in 
bas Dljr geflüjtert §atte als föönftes ©eftänbnis, 
bas ein SBeib bem Sftanne matten famt: 3$ 
m Beb. 

3a, fie war jung, fie toar fd)öner als einft. 3Kir 
n>ar |ie jung, benn fie befafc bas Sejte, bas bie grauen 
Ijaben — fiiebreq unb 2Beiblid)fett. 

2Bie id) Jie fo por mir fielen fal) in iljrem weisen 
Äleibe, ben itopf gefenft, tote [ie mir ben 5Irm gab, 
roie toir bann in ber flehten ftirdje 3um Slltare färitten, 
ba ging tef) ladjenb mit ftra^Ienben Slugen gleid) einem 
Sieger. 3$ !)d&e ÖU f i c *> es Wort gelau|d)t, bas ber 
©eiftlidje jprad), bem £er3eloibe hl fd)lidf)tem ©ejtänb* 
nis bie ©ef(f)i<f)te if)rer ßiebe e^a^lt Ijatte. 3<t) fanb 
alles toieber, toas idj felbft tyatte fagen mögen. (Es 
toar fein 3 ua >enig un ^ * e * n 3 u *>feL 

2lls er fragte, ob id) btefe 3ungfrau nehmen 
toolltc als mein SBeib, ba Ijabe id) gerufen, bafe es 
in ber ftirdje fällte, laut, rote es einem SReitersmanne 
gutommt, als müfjte id) por bem Regiment bas Jtlap* 
pern pon pierunbätoanätgljunbert <PferbeI)ufen über* 
tönen : 

- 3a! 

Sei biefem 3<* fud)te id) iljre §anb, brüdte fie 
unb blitfte §er3eloiben an, tpie man es rooljl ntdjt 
foll por bem 2lltar, unb Ijätte am liebften bem Pfarrer 
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3ugerufen: 3Rad)en Sic [djnell, machen Sic fdjnell, bcnn 
id) lann ntd^t eine Sefunbe länger warten! 

Dann fdjritten mit %\xxnd unter ben Älängen ber 
Orgel 2lls roir in ber Safriftet ftanben unb ber 
©eneral unb bic Äameraben 3U mir ticatm, bie §anb 
uns 3U Rütteln , bie Damen bes ^Regiments famen 
unb id) bie flehte ©IIa nrie i§re Sd)toefter 3um erften 
SDZal als Sater auf bie SBange füfjte, ba toar es 
mir, als follte id) Ijelt aufjubeln: Siftoria gefdjoffen, 
fic ift mein! §e^eloibe gehört mir! Äonnte id) eine 
anbere toätjlen? Sin id) nid)t ein Jlarr getoefen, fo 
lange 3U ©arten auf mein ©Iüd? 

Da na^m id) fte, toäI)renb bie anbern uns um* 
ftanben, beim Äopf, gab tl)r einen Äufe unb rief laut, 
ba& fie alle Iadjten, bie greunbe unb Äameraben: 

— SRa, ©ott fei Dan!! 

2lls toir fortfuhren, 3um SKa^l ins §otcI, 30g 
iä) $er3eIoibens Slrm burdj ben mehren, ftreidjelte tljn 
unb Jagte mit betrübter STRiene: 

— 9Keine arme, Heine £er3eloibe, jefct fannft bu 
ntd)t me^r 3urüd! SBarum Ijaft bu aud) 3a gejagt? 
Sieljft bu, nun bift bu oerloren, nun mufct bu fdjon 
bei mir aushalten. 

Sie ladjte mid) an: 

— Slusljalten, gritj? 3d) baute bh fo oon $e^en, 
bafo bu mid) genommen ^aft. 

Slber id) fjöljnte nur: 
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— 3<*, i* t nun tft's aus, bu fjätteft Ws früher 
überlegen müffen. 

3)od) fte bat: 

— So mu&t bu nid)t fpred)en. 

Unb urieber fanb Jie eins jener SBorte, bie oft 
feltfam Hangen aber bod) fo natürlidj roaren bei iT>r. 
Sie fagte, inbem fie, e§e id) es tynbern tonnte, meine 
£anb mit bem 91mg an bie Sippen 30g: 

— 3)u bi[t mein eigen. 



/^) ur3 unb fröl)Iid) toar bas 2Rat)l 3)er ©eneral 
Vl^ lieft es Jid) nifyt nehmen, bie ftebe auf uns jju 
galten. Dann erlebte td) eine große greube. 
3)a fafe ein junger fieutnant, ben id) feinem 95ater 
für mein Regiment nur fd)toer abgerungen, benn ber 
j)atte ifjn burdjaus 3ur ©arbe bringen sollen. Cm 
lieber, netter Äerl 

Cht 3al)r erft trug er bie St^feljtüde. 2lls ber 
3üngfte bes ^Regiments toar er mit gebeten. 2lls id) 
ityn ehtlub, nmfcte er fid) oor greube ntdjt ju fafjen. 
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3<f) glaube, 3el)mnal l)at er fid) tool)l bebanft, unb 
immer nodj Hang mir fein: ,,3<f) banle geljorfamft, 
§err Dberft!" in ben Dfyren. (Es toar ein Xon, in 
bem ber Stol3 lag, aufgeforbert ju fem. (Er, ben oon 
feinem Dberft eine Äluft trennte, roie er meinte; als 
toare i<f) ein ^eiliger, fo flaute er 3U mir auf. Äaum 
ber £audf) eines Schnurrbartes 3eigte fid) über ben 
roten flippen. Cr toar ein SDtenfdj, oieloerfpredjenb, 
!lug, frifd), föneibig, oernünftig, roie td) toünfdjte, toir 
Ratten Diele £>unberttaufenb in ber 2Irmee. (Em SJtenfd), 
ben id) mir ausgefudjt fjätte, mid) auf fdjtoerem, ge* 
fäf)rli$em SRttt gan3 allein 3U begleiten. 

Dem toar moty greube unb (El)re ein roenig über 
bem jungen Äopf 3ufammengefd)lagen, feine SBangen 
glühten, feine Stugen leuchteten. (Er ftanb mit einem 
9ftal 3U aller Staunen unb 3U mandjer Sd)reden auf. 
(Er Ijatte ans ©las geflopft, bas er gar oft geleert 
jum 2Bol)t feines Oberften: er toollte reben. 

Da ftanb er in feiner fd)lanfen ©rofce, ftammelte 
unb ftammelte, woty felbft erfdjroden, als bie Sugen 
ber (Ex3ellen3 i^n mufterten unb ber Äommanbierenbe 
ben Kneifer aus ben Änöpfen feiner Uniform 30g, 
um 3U fefjen, toas es bort unten am Safelenbe gäbe. 

Der junge SRann begann: 

— 3$ Ktte ge^orfamft um (Entfdjulbigung, roenn 
id) rebe. Slber im Äreife ber ftameraben ift eine fold>e 
greube getoefen über ben heutigen Sag, bajj id) ntdjt 
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anbers lann, als f)ier bas toiebergeben, was mk jungen 
Dätfjfe gefprodf)en Ijaben. 3<$ ber 3üngfte ber 
3üngften. (£s ift mir eine I)of)e (El)re, ehtgelaben 
roorben 3U fem, unb idf) möd)te bas äufeern, toas uns 
alle bewegt 3$ fy*« lebten 2luftrag, aber id) mu& 
es Jagen , benn nämlidf) ... 3$ - • • i$ • • • S> err 

Oberft ... es ... es .. . jatoo^I! 

(Er warb röter unb röter, angftooll blidte er fid) 
nadf) alten Seiten um. (Em ßäd)eln ftanb fdjon auf 
aller SFtienen unb ber Äommanbterenbe rief mir 5U 
über ben Xifd): 

— gamofer Äerl! 

3etjt ftieg (eine SBenoirrung, er blidte fidj tDieber 
um, er roarf ein paar Äameraben, bie ba Iahten, 
toütenbe Slide 3U, er nnfdjte fidf) mit bem Sud) ben 
SRunb, er ftammelte ettoas. Die $eiterfeit na^m 3U. 
Unb als er plötjlidf) in feiner 2lngft unb JRebenot ein 
„3atD0^I!" rief, Hang fd)allenbes ©eläd)ter. 

Das Iöfte U)m jäl) bie 3unge, er ridjtete fidj auf, 
unb nrie aus ber <ßtftole gesoffen famen bie SBorte, 
mit benen er nun feine SRebe fd^Iog : 

— SReine Serren, es ift bas erfte SOtal, bafo id) 
rebe. Cs ift nicf)t fo leidet, Sie fönnen es mir glauben. 
3<t) umnfd)e Sfynm Mofa ba& Sie I)ier ftänben unb 
für mid) reben müßten. SDtan fann bodf) mal eine 
$aufe madfjen. 3d) wollte nämlidE) nur ausbrüden, 
bafo wir alle, alle §errn Dberft lieben unb uere^ren, 
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ba& nur für tyn burd)s geuer ge^ctt, unb bafo wit 
glüdltd) finb, bafc er fem ©lüd gefunben fjat. 3d) 
folt von uns jungen Dädjfen — td) !ann nur für bte 
allerjüngften reben — oon uns jungen Däd)fen, von 
benen id) allein bte (Efjre Ijabe, vertreten 3U fem, fagen, 
baff mir ber gnäbigen grau ©lüd unb Segen toünfdjen, 
ba§ totr fie, toenn fie ins Regiment fommt, beroilt 
fommnen toerben toie eine Äönigin. Dafo xoir fie 
bitten, nein, bafe xoir über3eugt finb, bafo wk uriffen, 
fie toirb unferen geliebten Äommanbeur glüdltd) mad)en. 
Denn roir alle l)aben gefe^en, ipie glüdltdj ber §err 
Oberft ift. 3<f) bitte (Eure (Eagellenj unb meine Damen 
unb Herren, mir als 3üngftem erlauben 3U toollen, nod) 
einmal 3U trtnfen, toie es jetjt 3ur gleiten Qtxt brüben 
bei Xifd) im Äafino alle tun toerben, 3U trinfen auf 
bas 2Bol)l ber grau ffiemapn unferes $errn Oberft ! 

(Er fprad) immer ladjenber unb fröl)lidjer. (Er 
ftra^lte übers ganje ©efid)t. Cr xoar glüdlid), feine 
5Rebe beenbigt 3U ^aben. 9lun I)ob er fein ©las unb 
naljm bie Slbfäije 3ufammen, bafe bie Sporen flirrten. 

3dj aber roinfte il)n tyeran, ftiefe mit il)m an unb 
fagte 3U $e^elo'iben: 

— Sietyft bu, toie bu aufgenommen roirft? 

Dann gab id) il)m feft bie $>anb, unb meine junge 
grau reidjte fie il)m aud). Stufredjt mit feiner fdjmalen, 
3toan3igja^rigen ffieftalt, ftol3, feuerrot fd^ritt ber junge 
Offöier bar>on, als l)ätte er einen Sieg erfochten. 
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Der Äommanbierenbe aber jagte über ben Xifd) 
ju mir: 

— Das tft ein ganjer Äerl! 2Bte fyiefo er bodj? 
Den werbe id) mir merfen. 

(Ettte SHertelftunbe barauf fafc ^erjeloibe in ber 
Drofdjfe, neben mir, im emfadjen, grauen SRcifellctb. 
Stnapp unb eng, moberner unb pbfdjer als alles, 
was fie bisher getragen tyatte, benn nun war fte grau 
unb burfte auf iljr Su&eres etwas geben. Unb mir 
war es, tote id) fie fo anbers angejogen fal), als er- 
lernte id) fie nic^t, als wäre bie 3 u 9 e ^ 3 U ^ r 5 U? 
rfidgele^rt. ©anj bekämt $abe tef), wäljrenb wir 
3um »a^of fuhren, tyr gejagt, mit einem Äufe auf 
il)re Heine, nun mir ge^örenbe §anb: 

— Du bift oiel ju jung für mid), ^e^eloibe. 



ur fem 3roang, wenn *> er Dienft 3U (Enbe war, 
0 l)atte id) immer gebaut, unb wie id) einft 
^eQeloi'ben mit i^rer SKutter getroffen, bamals 
ht 5Dtünd)en, unb td) Ijatte ein SHtlett weiter, oiel weiter 
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unb nutjte es nidjt aus, fo war es aud) immer nodf) 
geblieben. (Ein Sßlan burfte 31a SReife nid)t gemalt 
werben. 2Btr fuhren nad) Wlüntyn, id) wollte bort 
wieber auf ber aJtasimiliansallee geljen, wo iä) fie 
emft getroffen, too i<$ 3um Gimmel aufgeblidt, ber 
ftd) m femer ruhigen Sternenprad)t über uns wölbte, 
unb ein paar SBorte gefprodjen Ijatte, bie beinahe mid) 
ber fiieben genähert 

3d) wollte im Caf6 fiuitpolb fitjen unb an bie 
3eit oor langen, langen 3al)ren äurüdbenlen, als wir 
uns Ijter mit jener großen ©efellfdjaft getroffen. 

Stuf ber $al)rt nad) SKünd^en gießen wir uns 
bie §änbe. 

— 3$ ntufe bi$ füllen, — fagte §eräeIoibe. 
Dann fprad)en wir unb fprad)en unb würben 

bes SRebens nid)t mube. Sie fragte: 

— 2Bo fahren wir l)ht? 
3$ ladete: 

— Son 2Ründ)en ab woI)tn wir wollen, bis ba* 
reiben nur unfere gatjrfarten. 

Da fal) fie midf) an: 

— 3dj fjabe eine Sitte, gfri%. 

3d) ftredte bie §anb aus wie ein Äonig, ber an« 
gegangen wirb um eine ©nabe: 

— Sie fei gewährt. 

2lber fie fprad) in gebämpftem 2on, bafe td) füllte, 
es foll etwas Sefonberes fem: 
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— Safe uns nad) 2Reran geljen. 

— Watt) 9Wcran 

— Du roet&t roarum. 

(Emen Slugenblicf nur 3ögerte idf), bann natyn id) 
mein 2Be» in bie 2lrme unb füfcte fie für bie 3art* 
tyit, bte in bcr Sitte lag. 

3n SReran fmb roir als erftes 3U SWariäs ©rab 
gegangen. 

(Es roar ein feiger Septembertag, tombfttll, unb 
toir mufeten Iangfam fd^rciten. Die Raffer raufdjte 
neben uns roä^renb bes ganjen SBeges. 3** *> er S^nte 
3eidf)neten fid) auf ben SBiefen bie weiften SKauern bes 
grieb^ofes ab. 

2Btr traten ein unb blieben oor bem ©rabe ftetyen. 
£>o<§ umr alles getoadfjfen. 3 a *) r um 3^ waren 
bie triebe emporgeholfen. Die 3w re lf en ftanben 
bunfel cor ber gelten SKauer mit tljrem feieren, tiefen 
©rün. SBlumen blühten {tili unb breit auf ber fleinen 
©ruft, bie Umfriebigung gan3 übenoud&ernb. 

Dann griff, u>ie unfere 2lugen auf bie Sdjrift 
fielen, §e^eloibe nadf) meiner £anb: 

— Du $aft fie f e^r lieb gehabt? 
3$ f agte : 

— Setyr, Jel)r lieb. 

Sie fdjroieg unb Iangfam fügte tdf) ^mju : 

— So roie bidf), ^erjeloibe. 

2Bir riefen ben grieb^ofstoa^ter. ^e^eloibe gab 
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ü)m ettoas, bas ©rab gut 311 pflegen, unb bann 
fcfjrttten toir langfam toteber aus bem Ort bes Xobes 
hinaus. 

©n letfer 2Ibenbn>inb fatte fid) aufgemalt 2Bir 
toaren lange auf bem griebfof gexoefen. Die Sonne 
Derfanf hinter bem SRarlinger Serg, es fäufelte von 
ben foljen Säumen an ber Raffer, von ben SBiefen 
Hang bas !$xptn ber ©rillen. 

(Ein paar Sdjmetterlmge taumelten untrer. 9Bir 
nahmen ben <ßfab burd) bas ©rün 3U)ifd)en Obft* 
baumreifen finburd), unb überall fing bie feftoere 
füfce £aft von ben Steigen, f* e nieber3iel)enb faft bis 
an ben Soben. 

2Btr fdjtoiegen ben ganzen 2Beg. Das toar mir 
fo lieb an ifr — fie fonnte fd)u>eigen. 3ft es nid)t 
eine föftlidje Äunft, nid)t immer reben unb reben 3U 
müffen? 3n)et 9ftenfd)en n>ijfen, bafe fie fid) angehören, 
untrennbar, nunmefr auf eurig. Sie unfjen, bafe 93lide 
fpredjen, bafo ein §änbebrud genügt, bafo fie nid) t mefr 
Donemanber brausen. Dafc ber anbere lebt unb ba 
tft, neben iljm getjt. 2B03U ba 2Borte? 

Ser^eloibe fdjtoieg. Sie toar mein, mein eigen 
toie fie gefagt. Der griebe toar über mid) gefommen, 
bas ©lüd ju jtoeien mit einem lieben 2Beib, bem 
man gehört bis 3um legten 2ltem3uge. 

griebe, nad) bem ungeftümen Sein ber langen 
3afre, Äöftlidje Stille, SRulje, CEinfamfeit 3U 3u>eien. 

349 



Digitized by Google 



3$ nm|jte, bafo td) fernen 2Renfd)en toürbe Ijaben 
ro ollen als fie allein. 3$ füllte: tDodjenlang braudjt 
ntemanb mit mir 3U fpredjen, fie ift mir genug. 

Unb es war, als erriete fie meine ©ebanfen. 



2Benn id) bas Sebürfms empfanb, ftill ju fem, fd)n>teg 
fie nne von felbft llnb judte m mir ber SBunfd) auf, 
fie ettoas 3U fragen, fo toanbte fie Jidf) im gleiten 
Antriebe 3U mir, unb oon üjr fam bie grage, bie id& 
eben auf ben flippen gehabt §atte. Die SBorte nid)t, 
aber beren 3beenfreis, bas ©ebiet, in bem meine ©e* 
banlen getoeilt. So fagte id) je|t j$u il)r: 

— ^erjeloibe, ©ie fommt es, ba& bu bas benlft, 
roas id) benle? 

Sie lad&te nur: 

— 3<*) fenne bidj fo lange. 

— Unb roie lommt es, ba& bu bas fagft, toas 
id) benfe? 

Sie blieb ftetjen: 

— SBeil id) btd) lieb Ijabe. 
3d) fragte mit einem ßädjeln: 

— £>aft bu mid) toirfltdf) fo lieb? 

Da öffnete fie iljre Seele unb rebete mit be* 
flügelter 3**nge, *°ie fie hn freuen SBefen bes SOtäb* 
dfjens nodf) nie ju mir gefprodfjen l)atte: 

— SBei&t bu bie Stelle ber Sdjrift, ba SRutlj fagt: 
SRem SBeg ift bem 2Beg? 9lun, bu Bieber: wo bu 
Ijingeljft, ba gelje idj audf) l)tn. 2Bas bu benlft, bas 
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bcnfc id) aucf). SKit beinen Slugen urill td) Jeljen. 
3Bas bu empfinbeft, bas empfinbe audf) td). 3$ ftW 
tote bu, id) glaube, xoas bu gtaubft. 33) will bebte 
©efäljrtin fein, treu unb unermüblidf). Deine greunbin 
bin id), ber bu anoertrauen barfft, toas je bein §er3 
betoegt Du braudfjft es mir nid)t 3U fagen, id) toeifo 
es, id) fe^e in bie letjte gälte beiner Seele. Das 
mad)t, id) Ijabe bid) lieb. 3$ will bein jetn unb bir 
gehören, bis mein §erj nid)t meljr (dalagt, gür bid), 
für bid) allein, ©eliebter, l)at es ja ge[df)lagen, fett id) 
jjur Sernunft eraad)t bin. 3d) fjabe all bie Satyt 
nur auf bid) gewartet, fttll, gebulbig. 33) f) a & e es 
bir nie gejeigt. 3$ l) a & e gebangt um bid) unb ge* 
Stttert: SBhtb er lommen? ©etoufet I)at meine Seele: 
einmal naljt er mir bod). SRun btft bu mein, unb 
id) bin bein. 9tun null id) bief) lieben ol)ne (£nbe. 
23is bas $aar mir toetfc tohtb, ganj, ganä toeifj. Dann 
urill tdf) bid) führen an ber §anb unb beine Sdjritte 
pten oor Steinen unb Domen. 3d) null bir bienen 
tote eine SRagb. 33) will bein pflegen, toemt bu mtd) 
braud)ft. Unb toenn bu mid) nid)t l)aben toitlft, roenn 
bu 3U arbeiten Ijaft, ber Dienft bid) oerlangt, bann 
tmll id) in ber (Ede roarten, fein jtilL SBarten, bis 
bu mlä) rufeft 3U bir, bis bu meiner bebarfft, bid) nad) 
mir fel)nft. Unb bann, bu Xrauter, fomme id) unb 
toill nieberlnieen, bir $ur Seite unb leife fragen in 
bein Ofc: ,2Bas foll \ä) bir tun? 33) will W ™f 
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£änben tragen. 3cbcn SBunfdf) ablefen von bchtcm 
SRunb. 34 will bir raten, roenn bu SRates bebarfft, 
unb bu midj fragft. Unb coenn bu einmal in einer 
mfiben, fd&toadjen Stunbe Stärfung braudfjft, bann 
tDtll \fy ftarf fein unb mutig. ©ift bu mübe, f o lege 
bein £aupt an meine Sruft. 34 Ietfe atmen, 
bafj bü nxfyi BOQeitig enoadf)eft. feinen Sdfjfaf rottl 
id) ^üten. (Er Jet mir Ijeilig. Unb toenn bu traurig 
bift unb roehtft, fliefeen mit bir meine Xränen. £adf)ft 
bu aber fröljlid) laut, bann foll meine greube fitij 
einen mit ber beinen. — 34 will bir etoig banfbar jein, 
bafe bu 3U mir gefommen bift, bie i4 fo lange bang 
auf bidE) gekartet. — Dein 3a fei mein 3a. Dein Steht 
fei mein Stein. Dem SBeg ift mein 2Beg. 34 
bein eigen. 

Da öffnete fie bie 2lrme, neigte fi4 3U mir, 
unb i4 fcJjlofj fie an meine ©ruft. 

(Ein Dan!, ein jubelnber, ftieg empor jum Jerone 
bes $ödf)ften, ber mir mein fpätes reifes @lü(f ge* 
f4enft, unb id) fpradf) bas eine SBort, barinnen ftdj 
mir alles 3ufammenf<f>lo[j, Danf unb <5lü<f unb Sel)tt* 
fud&t unb ßiebe: 



•Ocrjelot&e 




Digitized by Google 



Digitized by Google 



MI 




[le 



